
L�ASCOLTO DEL PAESAGGIO∗

Carlo Socco

Il paesaggio è carico di un senso che richiede una forma particolare di ascolto.
L�ascolto del paesaggio è tutt�uno con il complesso delle nostre sensazioni, non solo
uditive, ma anche visive, olfattive, tattili; è nella percezione complessiva che il paesag-
gio si rivela nella sua pienezza. Per questo però la percezione richiede un�attenzione
particolare, un essere presenti a se stessi, perché ciò che si deve decifrare è un eco, un
riflesso interiore del mondo fuori di noi. Il nostro orecchio percepisce rumori e suoni, il
nostro occhio percepisce luci e colori, ma questa è appunto solo l�informazione dello
stimolo percettivo; di lì in avanti comincia l�ascolto e l�osservazione, il che richiede una
nostra predisposizione a trasformare quell�informazione nel significato del mondo, mai
scindibile dal significato che attribuiamo al nostro essere nel mondo. Ciascuno sente e
vede, ma ciascuno trae, da ciò che sente e vede, racconti diversi. Il confine tra l�udibile
e il non ascoltato, tra il visibile e il non osservato è quanto mai ambiguo ed è in questa
ambiguità che si gioca il senso del paesaggio e di noi che vi recitiamo la nostra parte.

Ecco che il problema dell�ascolto del paesaggio si sposta dal paesaggio al sé, a quel
sé che, posto in rapporto con il mondo esterno, lo trasforma in senso per il tramite della
percezione: percepire vuol dire trasformare le cose del mondo in segni, in significanti
che si fanno portatori di significati. La percezione è significazione, è semiosi: l�ascolto è
semiosi percettiva.

Vi sono diverse modalità di ascolto del mondo, ognuna delle quali genera un pro-
prio paesaggio e richiede una peculiare forma di silenzio, assumendo il silenzio come la
condizione più propizia per l�ascolto.

Vi è una modalità di ascolto che potremmo definire «primordiale», in quanto ci ac-
comuna al resto dell�animalità intelligente, in grado cioè di distinguere e di organizzare
il mondo in un mondo di cose e di eventi e di comportarsi di conseguenza. Attraverso i
sensi l�animale trasforma il mondo esterno in stimolo percettivo; sull�informazione
dello stimolo avviene un�elaborazione che consente il riconoscimento del mondo come
un mondo di oggetti noti. Nella percezione è come se l�oggetto ci venisse incontro e noi
ci protendessimo verso di esso, il riconoscimento nasce da questo incontro ed esso av-
viene tramite una Gestalt. La Gestalt è il deposito mnesico dell�informazione signifi-
cante; noi riconosciamo gli oggetti perché di essi possediamo i loro pattern gestaltici
(Arnheim 1954). Questo vale non solo per la percezione visiva, ma per qualsiasi altra
forma di percezione, tra cui anche quella uditiva, per la quale il riconoscimento presup-
pone appunto un deposito mnesico di un pattern acustico: sento alle mie spalle una suc-
cessione cadenzata di rumori che riconosco come dei «passi in avvicinamento»; il rico-
noscimento è possibile solo grazie alla corrispondenza tra l�informazione dello stimolo
percettivo e l�informazione mnesica di una �analoga� cadenza di rumori.

                                                          
∗  Intervento al Seminario su �Il silenzio e l�ascolto del paesaggio�, organizzato dal Dipartimento di Psi-
cologia dell�Università degli Studi di Torino, Salussola (Biella), 10 ottobre 1998.
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Nella semiosi percettiva dell�ambiente esterno al nostro corpo opera un segno il cui
significante è un pattern mnesico uditivo, olfattivo, tattile, visivo e di gusto (Socco
1999).

La semiosi percettiva, che porta al riconoscimento delle cose, è una forma di zoo-
semiosi, comune cioè all�animalità: io riconosco immediatamente il leone come possi-
bile predatore, e il leone riconosce immediatamente me come possibile preda. Essa ci
consente di collocarci nel mondo esterno come corpo tra le cose, ci consente di trasfor-
mare il mondo delle cose nel nostro «ambiente». È da questa forma di ascolto che nasce,
nel senso suo più pregnante, l�«ambiente», il «territorio». Come dice Barthes, �è proprio
a partire da questa nozione di territorio (ovvero di spazio «appropriato», familiare, ordi-
nato e domestico) che meglio si comprende la funzione dell�ascolto: il territorio, infatti,
può essere definito essenzialmente come lo spazio della sicurezza, e, in quanto tale, da
difendere. L�ascolto è quest�attenzione «preliminare» che consente di captare tutto ciò
che potrebbe alterare il sistema territoriale; è una maniera di difendersi dalla sorpresa; il
suo oggetto (ciò verso cui è rivolto) è la minaccia, oppure il bisogno; il materiale
dell�ascolto è l�indizio, sia che segnali un pericolo, sia che prometta un appagamento.�
(Barthes 1982, 239).

Anche questa forma primitiva di ascolto, per esplicarsi, ha bisogno di alcune condi-
zioni tra cui quella dell�assenza di disturbi esterni, che la possano rendere inadeguata se
non impossibile. L�inquinamento acustico, in cui sempre più ci troviamo costretti a vi-
vere, si profila così come �l�alterazione intollerabile dello spazio umano, in cui l�uomo
cerca invano di riconoscersi� (id.). L�eccesso di rumore è come una �minaccia
all�intelligenza stessa dei viventi; la quale a rigore consiste nella capacità di comunicare
correttamente con il proprio Umwelt (ambiente): l�inquinamento impedisce di ascolta-
re.� (id.). Di più, il rumore acceca, impedendo che lo stimolo percettivo si trasformi ef-
ficientemente in quel riflesso interiore che è il significante e il significato del mondo,
per cui neppure più la percezione visiva può esplicarsi in modo adeguato. È solo recu-
perando il silenzio del mondo esterno che possiamo espandere appieno la nostra capa-
cità di sentirci nel nostro ambiente. Privati della capacità di ascoltare, veniamo estra-
niati dal mondo (d�altra parte forse è proprio questo �estraniamento� che si cerca nel
rumore assordante delle discoteche. Negarsi la possibilità di ascolto tramite l�eccesso di
rumore può essere un aiuto artificiale per assaporare il piacere di una seppur momenta-
nea e illusoria fuga dal troppo pieno del mondo, anche se questa perdita del mondo ine-
vitabilmente comporta la perdita della nostra identità).

È attraverso questa forma primordiale di ascolto che il bambino si acquieta nella
percezione di quello �spazio di rumori familiari, riconosciuti, che nel complesso forma-
no una sorta di sinfonia domestica: sbattere differenziato di porte, voci, rumori di cuci-
na, di tubature, echi dall�esterno: Kafka ha descritto con esattezza questa sinfonia fami-
liare in una pagina dei Diari (5 novembre 1911): «Sto seduto in camera mia, nel quar-
tiere generale del rumore di tutto l�appartamento: odo sbattere tutte le porte...»; e si sa
l�angoscia del bambino ricoverato in ospedale che non sente più i rumori familiari del
rifugio materno.� (id., 239). Ma, senza scomodare il bambino, chiunque sa quanto que-
sto Umwelt primordiale sia in noi presente: il sussulto, che ci coglie all�inatteso armeg-
giare di chiavi nella serratura della porta di casa, ne è la prova. D�altra parte proprio coi
rumori, che turbano questa sinfonia familiare, giocano abbondantemente i registi di
thriller: l�inquinamento acustico non è solo quello misurabile in decibel, ma è anche
quello del persistente turbamento dello �spazio della sicurezza� e del permanente stato
di inquietudine che ne deriva.
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Questo paesaggio che è sinfonia familiare è dunque anche la condizione della quie-
te: forse è questa la condizione a cui pensiamo quando, nel mondo dell�inquinamento
acustico, chiediamo il silenzio; forse ciò che più si confà alla nostra serenità non è un
silenzio assoluto, un vuoto, un nulla, quasi mai esenti da un senso di angoscia, ma ap-
punto quel paesaggio della quiete che consente la contemplazione del mondo; preludio
per interrogarsi sul senso del mondo, per dedicarsi cioè ad una forma di ascolto che è
propria solo dell�uomo e che ci apre ad un altro tipo di paesaggio.

Quest�idea della condizione ambientale della quiete è resa efficacemente da un bra-
no in cui D�Annunzio, ne Il fuoco, descrive una lepre che, in un campo aperto, improv-
visamente si arresta e �in una tregua della sua perpetua inquietudine, contempla la cam-
pagna fumante. Non si potrebbe immaginare un più sicuro indizio di pace profonda nei
dintorni�. Come osserva Bachelard (1957, 230): �possiamo qui renderci conto della
funzione di uno sguardo che non ha nulla da fare, di uno sguardo che non guarda più un
oggetto particolare, ma guarda il mondo, ... l�animale dannunziano è, per un istante, li-
berato dai suoi riflessi: l�occhio non spia più, non è più un ingranaggio della macchina
animale, non comanda più la fuga. Sì, certamente, un tale sguardo, nella bestia della
paura, è l�istante sacro della contemplazione�. Questo �guardare il mondo� senza esser
presi dall�allarme è anche un distacco dall�ambiente primordiale dell�animalità, questo
acquietamento del brivido preistorico è il preludio dell�ascolto che trasforma il mondo
in linguaggio.

È infatti nella quiete contemplativa che può nascere l�interrogativo
sull�avvicendarsi dei fenomeni del mondo: perché un dato evento segue sempre ad un
altro dato evento? Dalla risposta a questa domanda si genera la cognizione dello spazio
e del tempo; ma soprattutto nasce quella visione del mondo come sistema di connessioni
causali, che dipendono da qualcosa che non si percepisce e che va scoperto e che costi-
tuisce il «mistero»: è dalla «domanda» che nasce il «mistero» (perché alla vita succede
inesorabilmente la morte? Cosa c�è dopo la morte?) ed è nel tentativo del suo disvela-
mento che si origina la cultura.

Il significato degli oggetti che costituiscono il nostro Umwelt non è più quello im-
mediato della semiosi percettiva riguardante la sensorialità istintuale, ma è parte di un
senso nascosto, che sta al di là delle cose percepibili, e l�uomo sa che, a differenza degli
altri animali, il suo destino dipende dalla capacità di entrare in contatto con esso.

Dal momento in cui l�animale uomo non si limita all�istintuale riconoscimento del
mondo delle cose, ma si interroga sul loro senso, �l�ascolto è legato (sotto mille forme
svariate e indirette) ad un�ermeneutica; ascoltare significa mettersi in condizione di de-
codificare ciò che è oscuro, confuso o muto, per far apparire alla coscienza il «di sotto»
del senso (ciò che è vissuto, postulato, voluto come nascosto). La comunicazione che
implica questo tipo di ascolto è religiosa: essa collega il soggetto ascoltatore col mondo
occulto degli dèi� (Barthes 1982, 241). L�iniziale risposta all�interrogativo sul mistero
del mondo non poteva che generare il Mistero metafisico: agli albori della cultura la
natura non poteva che farsi Tempio e il mondo foresta di simboli sacri (Turner 1967).
L�ascolto mistico produce il paesaggio sacro.

La figura emblematica di questo tipo di ascolto è l�oracolo: l�oracolo ascolta il fru-
scio delle foglie mosse dal vento, osserva il volo degli uccelli, perché è attraverso il
molteplice �linguaggio della natura� che si esprime la profezia divina. Il disvelamento
profetico del mistero, tutt�uno con l�attenuazione dell�ansia del futuro, non dipende
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dall�uomo, ma dall�ambigua e insondabile volontà del divino. Il paesaggio mitico-
sacrale che da esso si genera non richiede la spiegazione ma la fede.

Sarebbe troppo facile pensare che la trasformazione del mondo in un paesaggio di
miti arcaici non ci appartenga più: essa sopravvive alla storia e allo sviluppo del pensie-
ro scientifico, sia in quelle forme innocue di ascolto mistico della natura, che evocano
misteriose e non misurabili forme di energia; sia nel tragico persistere dei miti della raz-
za, del sangue e della terra che trasformano l�Umwelt in Lebensraum, in �spazio vitale�.

La modernità si caratterizza, tuttavia,  per una forma di ascolto e di ermeneutica che
sono propri del pensiero scientifico, per cui il significato di ciò che sta al di là
dell�immediatamente percepibile va ricercato tutto e solo nella realtà fattuale del mon-
do: l�ascolto scientifico del mondo genera il paesaggio geografico. L�emblema di questa
forma di ascolto potrebbe essere il satellite artificiale: il significato che sta al di là del
percepibile può essere colto solo potenziando e affinando le nostre capacità percettive
con un sistema sempre più complesso e sofisticato di protesi, che ci mettano nelle con-
dizioni di sentire, vedere e toccare ciò che non è alla portata dei nostri sensi naturali:
mai come nella nostra epoca la sensorialità umana si è artificializzata e nessun «vero»
(per la scienza) ascolto del mondo sarà più possibile se non per il tramite di qualche
macchina sensibile e intelligente, cioè in grado di selezionare, dal caos
dell�informazione, quella significante e di farla corrispondere ad un «modello teorico»
del mondo: ciò che dall�ascolto del mondo ci attendiamo è la conferma di un ordine in-
visibile ai nostri occhi ma noto alla nostra scienza e rappresentato nel suo immaginario
geometrico-cronometrico.

Oggi le macchine ascoltano per noi (anche quando noi dormiamo) e soprattutto
memorizzano e, moderni oracoli, pre-vedono per noi: è questa ormai una delle condi-
zioni necessarie per esercitare il dominio sul mondo. Il significato dell�Umwelt non è
più alla portata del soggetto singolo, perché di esso è depositaria la memoria artificiale
della Scienza (e di chi ha il potere di piegarla ai propri fini). Per ironia della sorte, nel
momento del massimo sviluppo della conoscenza scientifica, il senso del mondo torna,
per ciascuno di noi, ad essere almeno in parte avvolto nel mistero (che spesso assume la
veste del segreto militare).

Anche l�ascolto scientifico ha bisogno di una sua forma di silenzio, che lo protegga
dal disturbo di quello che i tecnici chiamano «rumore di fondo»: ciò che non riesce a li-
berarsi dal rumore di fondo rimane in esso sommerso e confuso. Il silenzio si configura
qui come quella condizione in cui il fenomeno, anche il più debole, riesce ad emergere
dal rumore di fondo, in modo tale da poterlo percepire con la necessaria nitidezza. Il
metodo scientifico ci insegna un valore che si dovrebbe applicare a qualunque forma di
ascolto (anche a quella estetica): far emergere dal confuso e distinguere con cristallina
esattezza anche il più flebile dei segnali che possa essere portatore di un senso. In que-
sta operazione bisogna dedicare una cura particolare nel distinguere tra ciò che è rumore
e ciò che invece è significativa relazione con il mondo in cui le cose e noi con esse sia-
mo immersi. In un mondo di crescente entropia il confine tra insignificanza e signifi-
canza diventa sempre più difficile da individuare. In questa situazione il silenzio si pro-
fila come una condizione di significanza, che l�ascoltatore deve saper costruire in un
ambiente, per sua natura, caotico. Il silenzio non è una proprietà fattuale del mondo
esterno, inesorabilmente condannato ad un crescente rumore, ma una condizione che
l�ascolto deve saper costruire per sé.
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L�ascolto attraverso uno strumento, che abbiamo visto caratterizzare la semiosi
scientifica,1 non è dovuto solamente all�esigenza di potenziare le nostre capacità senso-
riali, ma anche alla necessità di eliminare l�imperfezione che caratterizza la semiosi per-
cettiva soggettiva. E qui l�imperfezione è duplice.

I nostri sensi sono scadenti strumenti di misura: misura di dimensioni, di distanze,
cioè di spazio, e misura di cadenze, di successioni, cioè di tempo. Lo spazio e il tempo
della percezione soggettiva non possono essere assunti alla base della conoscenza
scientifica del mondo; al centro dell�ascolto scientifico c�è la misurazione, la geo-
metria e la crono-metria,2 per questo l�ascolto non può che essere mediato da strumenti
di misura. La percezione soggettiva del mondo viene declassata dalla percezione ogget-
tivata: cioè mediata dagli oggetti-strumenti, che riducono il mondo all�oggettività misu-
rabile dell�immaginario scientifico.

Ma la percezione soggettiva è imperfetta anche per un altro motivo, dovuto
all�ineliminabile contaminazione dell�emotività. La percezione soggettiva si basa su di
un processo al tempo stesso di �riconoscimento� e di �sommovimento�. Il riconosci-
mento è quello prima visto dell�incontro tra l�informazione percettiva e una Gestalt; il
sommovimento si manifesta come un �sentire interiore�, che avvertiamo come sintomo
di una emozione nota; ciò che percepiamo non è il mondo esterno o il suo riflesso inte-
riorizzato, ma il nostro corpo e le sue pulsioni; l�ascolto si rivolge a ciò che ci è più
proprio: qui è operante una semiosi propriocettiva (Greimas 1996).

La propriocettività ci pone in presenza di un effetto di senso primario che si manife-
sta a livello profondo e che ha sempre una dose d�ineffabilità. Il riconoscimento gestal-
tico percettivo consente di far corrispondere ciò che c�è con ciò che sappiamo; il som-
movimento emotivo propriocettivo è il modo attraverso cui ciò che c�è si trasforma in
�valore� per la nostra vita e fornisce l�energia vitale per l�azione, con cui dobbiamo ri-
spondere all�evento esterno. Senza la spinta emotiva il nostro corpo non si metterebbe
in moto. La spinta emotiva si fa così tutt�uno con il cognitivo di cui abbiamo rivestito le
cose: il senso antropologico del mondo è intrinsecamente cognitivo-emotivo; senza que-

                                                          
1  L�ascolto del mondo per mezzo di macchine è un fenomeno che è andato ben al di là dei campi di ap-
plicazione del sapere scientifico: oggi la comunicazione «mediatica», cioè tramite i «media», è diventata
una forma pervasiva attraverso cui il mondo ci viene presentato. Persino la �sinfonia familiare� kafkiana
non è più la stessa: la presenza della televisione l�ha cambiata qualitativamente e quantitativamente. Og-
gi, l�ascolto mediatico del mondo sembra sempre più sostituirsi a quello diretto della semiosi percettiva.
Ciò che però ci giunge dai mezzi di comunicazione non è più il mondo, ma un «messaggio sul mondo»,
una sua visione preordinata e un suo senso precostituito. Il che collega l�ascolto del paesaggio alla più
vasta problematica del ruolo dei media nella cultura contemporanea.
2  L�esigenza di misurare non nasce però solo con il pensiero scientifico; essa è intrinseca al linguaggio
stesso. Il linguaggio è successione di �marcato� e �non marcato�, di suono e di silenzio, di presenza e di
assenza; esso trasforma ciò che sentiamo essere il mondo nella sequenza ritmica delle distanze spazio-
temporali del linguaggio, il che appunto implica una �metrica�. Ma, come abbiamo visto, il linguaggio
nasce dalla necessità di rispondere al mistero del mondo e, probabilmente, prima di ogni altro al mistero
della morte. Per scongiurare il potere di cancellazione della morte non c�è altra possibilità che l�iscrizione
della vita nella narrazione della storia che dà continuità alle generazioni, e questa richiede l�istituzione di
un calendario cosmogonico (Le Goff 1977). L�ascolto dell�Universo, per scoprire il ritmo delle sue pul-
sioni e per armonizzare ad esso l�ordine della vita, alimenta la speranza di una promessa di eternità, ed è
forse per questo che costituisce uno dei passaggi obbligati di ogni cultura e che ritroviamo, pur con le de-
bite differenze, dagli antichi egizi ai maya. Il calendario non è solo un modo di ordinare il ritmo del tem-
po e di proiettare sul futuro un ritmo di previsioni, ma è anche la rappresentazione della natura ciclica del
paesaggio sulla quale la comunità deve regolare la propria esistenza.
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sto senso non si spiegherebbe la vita come meccanismo evolutivo; esso è la manifesta-
zione stessa della vita al di là della sua base chimica.

Ma il sapere oggettivato della scienza aspira ad essere cognitivamente perfetto e la
contaminazione emotiva è causa d�imperfezione; per questo va eliminata dall�ascolto
scientifico del mondo. La moderna geografia ha faticato non poco per liberarsi da quel
paesaggio estetico, al quale la passionalità romantica aveva dedicato una parte non tra-
scurabile della propria emotività. Da allora, e nel mito del cognitivismo perfetto di
stampo positivista, si è prodotta un�inconciliabile dicotomia tra paesaggio geografico e
paesaggio estetico, e così la geografia si è preclusa la possibilità di comprendere la bel-
lezza del paesaggio; ma si è anche diffusa la convinzione che la bellezza abbia niente da
spartire con ciò che la scienza ci può dire. Questa dicotomia tra paesaggio geografico e
paesaggio estetico è il segno di una frattura che si è prodotta nella sensibilità dell�uomo
contemporaneo e nel suo modo di ascoltare il paesaggio.

Il paesaggio geografico non esaurisce però il senso possibile del mondo. Come la
lepre dannunziana, anche noi, nei momenti di quiete, ci concediamo il piacere di una di-
sinteressata contemplazione del mondo. Siamo lì nel teatro di una porzione di mondo e
ne osserviamo lo spettacolo (Turri 1998); non siamo presi dal brivido preistorico
dell�ascolto dell�Umwelt e tanto meno ci sentiamo oracoli in una foresta di simboli; ma
neppure siamo intenti al disvelamento scientifico del sistema di sistemi che regge
l�ordine del mondo, né siamo interessati a modificare e ad usare le cose del mondo per
scopi pratici. Non per questo il mondo in cui siamo immersi si svuota di senso: il suo
spettacolo narra delle storie e, come ogni narrazione, ravviva ricordi e speranze con
l�inevitabile sommovimento emotivo.

Forse non è del tutto azzardato affermare che questo sia, nel senso più proprio, il
paesaggio della cultura contemporanea; in ogni caso è il paesaggio che ciascuno di noi
sente come il proprio autentico paesaggio. In fondo, quello della geografia non è altro
che l�ultimo stadio evolutivo dell�Umwelt: la geografia rappresenta il territorio e
l�ambiente della cultura secolarizzata della contemporaneità; il paesaggio è altro. È ciò
che fa da sfondo al flusso soggettivo del vissuto e che concorre a dare senso al vissuto e
al quale il vissuto dà senso. Noi non sappiamo chi siamo se non attraverso il racconto di
noi e da questo racconto non può essere cancellato il paesaggio della nostra esistenza: in
questa forma di ascolto il paesaggio ci restituisce in modo emozionante narrazioni; esso
funziona come un testo narrativo a valenza estetica (Socco 1998).

Così come le altre forme di paesaggio che abbiamo in precedenza visto richiedono
particolari modalità di ascolto, anche quella del paesaggio narrativo esige una peculiare
tecnica di ascolto, dove la semiosi non viene forzata nei binari di codici logicamente
prestabiliti (come nel caso della semiosi scientifica), ma viene lasciata liberamente spa-
ziare nel reticolo della nostra personale Enciclopedia (cioè di tutto ciò che sappiamo di-
re sul senso del mondo) (Eco 1975).

Cosa intendo quando dico che è una forma di ascolto che non forza la semiosi ma si
lascia liberamente trasportare da essa? Di quale forma di libertà sto parlando? Ovvia-
mente si tratta di una libertà che è comunque disciplinata dalla struttura delle connes-
sioni semiosiche della nostra Enciclopedia. In essa sono sedimentati tutti i significati
possibili delle nostre esperienze del mondo esteriore e di quello interiore. Questi signi-
ficati sono tra loro connessi da relazioni di significazione, o semiosiche, tant�è che, per
spiegare un significato dobbiamo ricorrere ad un altro significato e così via in una se-
quenza illimitata di rinvii. Tra queste connessioni non vi sono solo quelle rigidamente
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codificate del linguaggio referenziale delle scienze, ma anche quelle più sfumate di tipo
metaforico o metonimico, per cui un �ermo colle� può farsi metafora dell�infinito e le
�piramidi d�Egitto� metonimia di un�antica civiltà scomparsa. Di più, esistono connes-
sioni aleatorie fatte di assonanze emotive, di reazioni empatiche e che sono grandi gene-
ratrici di simboli, per cui ad esempio il Monte Bianco è stato a lungo simbolo di quel
sentimento ineffabile che è il sublime, con tutto ciò che di nebuloso il sublime si porta
dietro. Sono proprio queste connessioni semiosiche sfumate, aleatorie e pulsionali che
la semiosi geografica deliberatamente trascura, in quanto inadatte per esercitare il do-
minio utilitaristico sul mondo; ma che sono vitali per l�ascolto del racconto avventuroso
del nostro paesaggio narrativo. Ed è appunto grazie a queste connessioni che il paesag-
gio narrativo sembra comunicare attraverso un linguaggio poetico.

L�ascolto estetico funziona a semiosi unificate: è operante la semiosi percettiva at-
traverso cui ci apriamo al mondo esterno; è operante la semiosi immaginaria che si ri-
volge verso l�interiorità dell�immaginario e che ci consente di viaggiare in mondi possi-
bili; ma è anche grandemente attiva la semiosi propriocettiva, che cerca di non farsi
sfuggire quelle connessioni semiosiche che si stabiliscono per affinità emotiva e che
connettono tra loro le parti più disparate della nostra Enciclopedia.

Intorno alla semiosi estetica del paesaggio ritengo vi sia, al momento, più confusio-
ne di quanto sarebbe auspicabile. Dalle estetiche volgari, secondo cui il tutto si ridur-
rebbe ad un arbitrario e insindacabile giudizio sulla bellezza o sulla bruttezza delle cose
(de gustibus...), ai residui di un�estetica idealistico-romantica che, per spiegare il motivo
dell�estetico, si appella a quella ineffabile facoltà che è l�intuizione (Assunto 1973), fi-
no all�estetica dell�ecologista che gradua la bellezza sul grado di naturalità, potremmo
tracciare un panorama del concetto di «paesaggio estetico» che ci fa capire ben poco sul
tipo di ascolto che ad esso dobbiamo dedicare in quanto paesaggio risultante da un pro-
cesso di semiosi.

La semiosi estetica è, in primo luogo, una continua fuga dal senso intorno al quale
si è impastato il tacito accordo di tutti. La semiosi estetica germina nel momento in cui
spogliamo le cose dalle parole di cui le rivestiamo abitualmente: ci poniamo in ascolto
del paesaggio ma ci rifiutiamo di ascoltare le solite storie di cui vive la quotidianità.

Anche l�ascolto estetico ha bisogno di una sua specifica condizione di silenzio, do-
ve venga tacitato il senso acquisito e dove si sgomberi il campo dall�espressione logo-
rata in consunte stilizzazioni. L�ascolto estetico ha bisogno di una condizione che ri-
chiama l�istante in cui si è originato il linguaggio: quando un senso nuovo ha dovuto
trovare la sua esatta espressione. L�inquinamento più temibile è quello del linguaggio
pietrificato nel senso comune e che continuamente si frappone tra noi e l�elementare.

Questa forma di ascolto è emblematicamente rappresentata dall�epoché fenomeno-
logica: �prima dell�epoché tutto è ovvio; dopo l�epoché qualsiasi ovvietà diventa un
problema.� (Paci 1963, 471). È quel porsi in ascolto del mondo di cui Proust ci parla
come del �primo e risolutivo sforzo dello scrittore verso lo stile� (Pozzato 1995, 125) e
che richiede la scomparsa del pensatore di fronte alle cose, in modo che le �cose stesse�
vengano trascinate dinnanzi alla coscienza. È come se ogni volta ascoltassimo per la
prima volta, recuperando il nostro �stupore� di fronte al mondo (Merleau-Ponty 1945).

La desemantizzazione delle cose è un gioco, che ha un salutare effetto di riduzione
del tasso di tossine accumulate nella nostra Enciclopedia. La desemantizzazione ripri-
stina la non umanità degli oggetti; questi, disumanizzati, non ci danno più la risposta
che ci attendiamo, quella solita di tutti i giorni, ma cominciano a parlare la loro lingua.
Questo modo inaspettato che le cose, private del contenuto abituale, hanno di raccontare
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di sé, ci pone di fronte ad una espressione nuova (un �quanto� di nuova energia espres-
siva), che attende contenuti nuovi e per i quali la nuova espressione va messa in circolo
nel reticolo assonnato della nostra Enciclopedia: questa immissione di nuova energia ri-
attiva i circuiti dell�Enciclopedia; si illuminano le sceneggiature,3 le si passa in rasse-
gna, ci si lavora su, le si modifica: si lavora di fantasia. La desemantizzazione è la pre-
messa indispensabile per la risemantizzazione che consente di scoprire significati così
nuovi da apparire fantastici.

Il libero ascolto estetico è anche il percorso più avventuroso di cui disponiamo per
cogliere nel paesaggio esteriore il rispecchiamento del nostro paesaggio interiore, quello
della memoria e della nostalgia; quello avventurandoci nel quale ci sentiamo sprofonda-
re dentro di noi, in un io scomparente nell�opaco del subconscio.

In Dall�opaco, Calvino compie questo esercizio alla scoperta del proprio archetipo
paesaggistico del �luogo geometrico dell�io, di un me stesso di cui il me stesso ha biso-
gno per sapersi me stesso, l�io che serve solo perché il mondo riceva continuamente no-
tizie dell�esistenza del mondo, un congegno di cui il mondo dispone per sapere se c�è.�
(Calvino 1990, 134). Calvino esplora, con l�esattezza geometrica del geografo, il pro-
prio archetipo paesaggistico e ne disegna la mappa. In questo paesaggio egli entra attra-
verso la memoria della sua Sanremo; di un mondo aprico che si spalanca sul mare e che
ha alle spalle l�opaco ventre della montagna: di fronte c�è il paesaggio percepibile, il
teatro, alle spalle il non paesaggio. Addentrandosi, però, in questa esplorazione egli fi-
nisce per trovarsi sulla linea di confine tra questi due paesaggi: una soglia da cui si può
cogliere il gioco di continui rispecchiamenti di un mondo nell�altro e dove quel confine,
inizialmente così certo, finisce per dissolversi rivelando un paesaggio ambiguo in cui
�ogni passo in avanti può essere pure un ritrarsi, la linea che traccio s�avvolge sempre
più nell�opaco, ed è inutile che cerchi di ricordare a che punto sono entrato nell�ombra,
già c�ero fin dal principio, è inutile che cerchi in fondo all�opaco uno sbocco all�opaco,
ora so che il solo mondo che esiste è l�opaco e l�aprico ne è solo il rovescio, l�aprico
che opacamente si sforza di moltiplicare se stesso ma moltiplica solo il rovescio del
proprio rovescio� (id.).

Questo esercizio alla scoperta del paesaggio del profondo ci predispone a quella
forma di ascolto che è la più aperta all�ascolto e che è emblematicamente rappresentata
dall�ascolto psicanalitico. Quale rivelazione mi aspetto dalla disinteressata contempla-
zione del paesaggio? Non certo la cronaca di ciò che già so; forse ciò di cui sono
all�incessante ricerca è il mio paesaggio mitico con il suo mito inesauribile. Qui il �mi-
stero� non è più in un altro e in un altrove, ma è dentro di noi, in �un sentimento omni-
comprensivo che corrisponde ad una comunione quanto mai intima dell�io con
l�ambiente� (Freud 1929, 561). E questo richiede appunto un ascolto che, pur prenden-
do nota di ogni cosa in modo uniforme, non si preoccupi di tenere a mente alcunché.
Richiede un ascolto basato su di un�attenzione fluttuante e non deliberata: poiché
l�attenzione deliberata ascolta solo ciò che corrisponde alle proprie aspettative. Ciò di
cui c�è bisogno è di un ascolto che �rivolge il proprio inconscio come un organo rice-
vente� (Freud 1912, 536) e che è poi l�unico in grado di decifrare il paesaggio rimosso
dei nostri sogni.

                                                          
3  La parola «sceneggiatura» non è qui usata in termini metaforici, ma semiotici. Eco (1975) ha definito la
«sceneggiatura» l�insieme del contesto e della circostanza in cui un dato segno si viene a trovare e da cui
dipende il suo significato enciclopedico.
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Con la psicoanalisi (ma direi con la fenomenologia e con la semiotica generativa)
tocchiamo un punto cruciale dell�ascolto del paesaggio: l�incontro Soggetto-Oggetto e il
problema della loro costituzione. Dalla psicoanalisi sappiamo della stretta relazione che
esiste tra sviluppo dell�Io e strutturazione del mondo esterno; per cui l�ascolto del pae-
saggio si configura come una dialettica Soggetto-Oggetto che, a seconda dei casi, può
risolversi in �un trionfo del soggetto, nella vittoria dell�eleganza, dello stile, della vitale
capacità di assimilazione e di espansione dell�Io individuale di fronte ad un caos di
�dettagli incompossibili�; o, viceversa, in un trionfo dell�oggetto, con un senso di im-
potenza e di nausea che, dice Merleau-Ponty, è la coscienza e l�orrore della nostra con-
tingenza, della labilità delle operazioni cognitive con le quali tentiamo di porre rimedio
al disordine, all�estraneità di un mondo inumano.� (Pozzato 1995, 137).

Nell�impresa del rapporto tra Io e mondo l�Io può fallire. Un esempio di questo fal-
limento è descritto da Sartre ne La nausea, dove il protagonista del romanzo, portando
al calor bianco (grazie anche ad un evidente stato depressivo) il gioco della desemantiz-
zazione del mondo, finisce per avere la sensazione percettiva dell�assurdità, del non-
senso del mondo stesso; di un mondo che esiste al di là del senso che noi gli attribuiamo
e che, per esistere, non ha bisogno che qualcuno gli dia un senso. Di fronte a questa esi-
stenza tangibile dell�assurdità del mondo (e di noi che, persi in questa assurdità cosmi-
ca, ci interroghiamo sul suo senso), il protagonista finisce per sentirsi non più
�spettatore del mondo ma spettacolo per un mostruoso pubblico di cose la cui unica ve-
ra qualifica è quella di essere lì.� (id., 138).

All�opposto di questa forma di percezione in cui l�Io si sente invadere dal mondo e
dalla nausea della dissoluzione, possiamo collocare quelle esperienze euforiche di fu-
sione totale con il mondo, le quali ci fanno gustare l�istantaneo sapore dell�eternità.
L�esperienza mistica costituisce l�emblema di questa forma di ascolto: l�illuminazione
mistica dello Zen, il �satori� a cui si viene iniziati attraverso un assiduo esercizio di
�purificazione della forza percettiva� (Herrigel 1930, 24), che consente di raggiungere
uno stato di totale adesione alle cose senza l�intermediazione del pensiero cognitivo,
annullando quell�imperfezione dell�esistenza che è l�abisso che divide l�apparenza del
mondo dall�essere del mondo (Pozzato 1995).

Anche nell�esperienza �estatica�, come in quella �estetica�, l�ascolto è possibile solo
collocandosi nella più precaria e instabile delle posizioni, dove la percezione del mondo
c�è ma non si è ancora fatta parola, dove l�ascolto non si rivolge al �sentire� il mondo
ma al �sentore� del mondo. Invano cercheremmo questo tipo di paesaggio negli oggetti
del mondo, poiché esso è solo ciò che il paesaggio ci restituisce come riflesso di una
nostra proiezione psicologica. In questa forma strana di ascolto del mondo noi usiamo il
paesaggio come specchio di noi stessi e, quando esso ci restituisce il riflesso inatteso di
qualcosa che è nel nostro profondo, allora assaporiamo quella �presa estesico-estetica�4

che provoca il sussulto di una discontinuità nel flusso del vissuto.

Abbiamo cominciato dicendo che l�ascolto è la semiosi percettiva, attraverso cui
trasformiamo le cose in significanti di significati contenuti nella nostra Enciclopedia:
l�approdo di questo ascolto è un paesaggio cognitivo, sia esso l�Umwelt primordiale, o
la foresta di simboli sacri, o il paesaggio geografico.

                                                          
4  L�estesico, come prodotto dell�estesis, riguarda la componente affettiva e sensibile dell�esperienza,
mentre sull�estetico si riversa di più la componente cognitiva (Greimas 1987).
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Abbiamo però visto che, nell�esperienza soggettiva del mondo, l�ascolto cognitivo
non è mai scisso da effetti di senso che investono la sfera emotiva: nella presa estesica il
paesaggio non sembra veicolare altro significato se non una indicibile e intemporale
emozione. Se vogliamo capire che cos�è e come funziona il paesaggio nella percezione
del soggetto dobbiamo dar conto di un ascolto che è cognitivo ed emotivo insieme.5

Questa forma di ascolto ci introduce nel paesaggio narrativo a valenza estetica.
L�ascolto estetico è rivolto a ciò che non è ancora stato sentito e mira a darvi esatta
espressione. Per questo esso si colloca nel momento sorgente del senso, nell�attimo in
cui soggetto e mondo si incontrano per costituirsi reciprocamente.

Abbiamo visto come la collocazione in questa posizione altamente instabile, possa
avere esiti psicologici diversi: da quello della nausea sartriana, dovuta alla paralisi del
soggetto di fronte al volto assurdo dell�oggetto svuotato di senso (che rianima il mito
della Gorgone), a quello dell�illuminazione estatica del �satori�, che conduce alla per-
fetta e momentanea coincidenza con le cose, dove �l�uomo diventa la cosa� e �il mondo
della natura si stabilisce come un paesaggio interiore� (Izutsu 1977, 196). Ciò che di-
stingue l�esperienza �estetica� da quella �estatica� è proprio la �presa di distanza�, quel
distacco che consente di rivolgere lo sguardo sul punto di vista estatico in modo da po-
ter dare espressione esatta a quelli che sono solo bagliori abbacinanti di una nuova por-
zione di senso: l�esperienza estatica si paralizza e si esaurisce nell�indicibile presa, di-
sforica o euforica, dell�aisthesis, mentre l�esperienza estetica conduce sempre ad un so-
vrappiù di senso con il quale cerchiamo di colmare il vuoto paesaggio dell�universo.
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