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1. Polisemia ed olismo del paesaggio

Anche questo nostro forum, come tante altre discussioni sul paesaggio, non può
evitare di interrogarsi sul significato del paesaggio. D�altra parte, se guardiamo al com-
plesso, veramente ampio, di scritti concernenti l�argomento, dobbiamo alla fine am-
mettere che, nonostante tanto scrivere, il paesaggio continua a permanere in uno stato di
sostanziale indefinitezza. O meglio, vi sono diverse definizioni, spesso convinte e tal-
volta convincenti, ma appunto l�una diversa dall�altra, non foss�altro per qualche sfu-
matura che però, per un�entità così sfumata come il paesaggio, ha pur sempre la sua ri-
levanza.

Si ha l�impressione che ciascuno di coloro, che si misurano con il tema del paesag-
gio, non riesca a resistere alla tentazione di dare del medesimo una propria personale
definizione. Così, mentre in altri campi assistiamo al consolidarsi di quel sapere che
chiamiamo �disciplinare�, dove le definizioni dell�oggetto d�interesse sono fondate su
tendenziali certezze e caratterizzate da un buon grado di condivisione, nel caso di quel
filone di studi, che potremmo chiamare �paesaggistica�, assistiamo ad un fenomeno
strano, per cui, al crescere dell�interesse per l�oggetto di studio aumenta il grado
d�incertezza sul suo contenuto. E così, ogni volta che ci troviamo a discutere di paesag-
gio finiamo per chiederci di quale tipo di paesaggio stiamo discutendo.

Forse dovremmo tentare di delimitare i campi paradigmatici entro i quali il discorso
sul paesaggio può finire per aggirarsi; perché ciò di cui si ha l�impressione è che la
grande eterogeneità dei discorsi non sia tanto dipendente dalla complessità dei fattori
geografici costitutivi del paesaggio, quanto dalle finalità che spingono ciascuno di noi
ad occuparsi di paesaggio e dai punti di vista che ne conseguono e che sembrano pro-
durre diversi piani del discorso, tutti interessanti, ma che è bene distinguere.

Sembra ormai essere entrata a far parte del cerimoniale discorsivo sul paesaggio
l�osservazione secondo cui questo ha una natura polisemica ed olistica; ma poiché
l�unica entità in assoluto polisemica ed olistica è Dio (tant�è che il suo significato è de-
stinato a rimanere nel mistero), si dovrà pur ammettere la possibilità di analizzare il
paesaggio nel suo intero orizzonte semantico e in quella pienezza di senso, che è sempre
qualcosa di più della somma dei significati delle singole parti: per quanti tipi di paesag-
gio si possano individuare, essi saranno pur sempre in un numero limitato e, a ben vede-
re, riconducibili ad alcune, poche, anzi pochissime, categorie paradigmatiche, che si
tratta di individuare cercando, al contempo, di soddisfare le legittime esigenze di oli-
smo. Ma forse, nel momento in cui si porta avanti questo tentativo, potrebbe capitare di
accorgersi che la polisemia e l�olismo del paesaggio non sono poi molto diversi da
quelli del testo narrativo e, in particolare, di quel tipo di testo che viene definito
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�aperto� (Eco 1962): il che aprirebbe la riflessione teorica verso promettenti orizzonti di
ricerca.

2. Entrare nel paesaggio dalla porta giusta

Nel paesaggio si può entrare da diverse porte, e forse la cosa migliore è di entrarvi
da quella che assicura il massimo di concretezza e di oggettività: il �paesaggio visivo�
o, più in generale, �percettivo�. Cosa c�è di più concreto ed oggettivo di ciò che ci è
offerto dalla nostra percezione? Dunque forse è di lì che conviene cominciare. Che
cos�è dunque il paesaggio percettivo? È quello al quale accediamo attraverso la senso-
rialità. E che cosa ci offre la nostra sensorialità? Ci offre l�informazione percettiva delle
cose di cui è fatto il mondo� Per uscire da questo giro vizioso c�è solo una via: dob-
biamo nominare le cose che percepiamo; dobbiamo cioè indicarne il significato. L�atto
della percezione, come dicono i semiologi, è �semiosi percettiva� (Eco 1997), è signifi-
cazione attraverso la percezione; e si sa quanti problemi ponga il passaggio dal perce-
pito al dicibile (Merleau-Ponty 1964): tutti i vedenti vedono, ma quando si tratta di dire
cosa vedono si scopre che ognuno vede solo ciò di cui sa parlare. Nulla di più soggetti-
vo della percezione, che è quell�atto attraverso cui il soggetto trasforma l�informazione
dello stimolo percettivo nel significato del percetto. Vi è un punto di rottura nel proces-
so percettivo ed è proprio quel passaggio dallo stimolo sensoriale del mondo al senso
del mondo, ed è appunto di questo senso che dobbiamo parlare se vogliamo dire che
cos�è il paesaggio percettivo.

Quindi, quella che sembrava la porta d�accesso più diretto si dimostra una sorta di
trompe-l��il: il �paesaggio visivo�, o �percettivo�, è un paesaggio inesistente; per farlo
esistere dobbiamo dire a quale significato ci fa approdare.

La porta maestra per accedere al significato del paesaggio percettivo è sicuramente
la Geografia. Quello della Geografia, però, è un paesaggio dotato di un carattere un po�
speciale: ambisce ad essere il �paesaggio cognitivamente perfetto� (beninteso per quel
tanto di perfezione cognitiva che è alla portata dell�umano). Il paesaggio geografico è il
risultato del metodo analitico scientifico applicato a quel complesso sistema di sistemi
che è la Terra con il nostro territorio, di cui vuole fornire una rappresentazione il più
possibile completa.

Il problema è se la Geografia esaurisca il senso possibile della Terra e del territorio,
o se questi possano essere caricati di un senso ulteriore. Qui la riposta è semplice: posto
anche che di un luogo avessimo tutta la conoscenza che lo scibile scientifico ci può for-
nire, dovremmo comunque ammettere che il suo senso possibile è enormemente più va-
sto, anzi, potenzialmente illimitato. A riprova di ciò potremmo leggere quanto di quel
luogo hanno scritto, nel corso della storia, tutti gli insider e gli outsider o ascoltare
quanto essi dicono di quel luogo nel mentre stesso in cui vi recitano la loro parte o an-
che solo vi transitano da spettatori.

Ma forse, presi così, nel fluire della loro vita, insider e outsider, più che sulla cono-
scenza scientifica, hanno confidato e continuano a confidare sulla loro memoria.

È vero: c�è un�altra porta di accesso al paesaggio, ed è la memoria. A quale tipo di
paesaggio ci introduce la memoria? Dipende dal tipo di memoria. Le Goff pone una di-
stinzione, ai nostri fini utile, tra �memoria storica� e �memoria collettiva�, dove la pri-
ma costituisce la �forma scientifica� della seconda (Le Goff 1978b, 38). Tra le due c�è
intersezione, ma non coincidenza. Soprattutto, la memoria collettiva ha l�innata tenden-
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za a �confondere la storia con il mito� (Le Goff 1978a, 1071); anche se, da questa con-
fusione non è del tutto esente la stessa �memoria storica�, vista l�intrinseca difficoltà di
distinguere il �documento� dal �monumento�.

3. Memoria storica e memoria collettiva

La memoria storica è il prodotto della ricerca storiografica e, poiché non v�è vicen-
da umana che possa essere ricostruita al di fuori del proprio territorio, possiamo dire che
non c�è Storia senza Geografia Storica (e viceversa): la Geografia Storica fornisce i ne-
cessari atlanti della �memoria storica�, anche per quelle parti che sono state irrimedia-
bilmente cancellate dalla faccia della Terra, ma che possono essere virtualmente rico-
struite grazie alle �memorie artificiali� (Leroi-Gourhan 1964-65) degli archivi carto-
grafici, dei resoconti di viaggio, delle narrazioni dello splendore e della decadenza di
civiltà scomparse o anche solo di raccolte di vecchie cartoline.

La memoria collettiva accompagna il flusso del vissuto con la sua continua inter-
pretazione narrativa, che poi non è altro che quell�incessante reinterpretazione del senso
del vissuto, che ci è imposta da ciò che si prospetta come futuro possibile. Se il flusso
del vissuto, dal più banale al più avventuroso, non fosse accompagnato dal continuo la-
vorio della memoria, individuale e collettiva, il nostro agire finirebbe per paralizzarsi,
per la semplice ragione che non sapremmo più chi siamo e cosa ci stiamo a fare. Poiché
il flusso del vissuto non avviene mai nel vuoto, ma nella matericità dei luoghi che vi
fanno da �teatro� (Turri 1998) e che, per questo, concorrono al senso del vissuto, ne
possiamo dedurre che non esiste memoria collettiva senza un proprio immaginario pae-
saggistico: se non avessimo un immaginario paesaggistico non sapremmo più dove sia-
mo e verso dove vogliamo andare. Al di fuori del senso della scena del vissuto la nostra
memoria si perde; al di fuori delle scene che costituiscono l�immaginario paesaggistico
della nostra memoria siamo inenarrabili.

Il paesaggio teatro e il suo senso sono tutt�uno con la nostra memoria collettiva e
parte inscindibile della nostra identità culturale. Non possiamo pensare, immaginare,
sognare un futuro diverso al di fuori di un paesaggio pensabile, immaginabile, sognabi-
le. Il paesaggio nasce in questa continua interazione tra memoria e materia;
un�interazione in cui la memoria trasforma la materia in senso, nell�incessante ricerca di
un altro e di un altrove che è appunto l�avventura della nostra vita.

Il teatro della quotidianità è inscindibile dalla narrazione della nostra esistenza e il
senso, che esso autonomamente esprime, finisce per essere parte di ciò che accettiamo
di essere e di ciò che aspiriamo ad essere: il nostro paesaggio ci rappresenta, racconta il
nostro passato e prenota il nostro futuro e dal suo racconto non è scindibile l�emozione,
che accompagna la vita con i suoi miti, con i suoi simboli e con la sua estetica. Vana-
mente cercheremmo nel paesaggio della Geografia il valore della bellezza, perché essa
non nasce da quel sistema di sistemi che è la Terra con il nostro territorio, ma da quel
meccanismo generativo del senso che è la nostra memoria: è con il paesaggio della me-
moria che avvertiamo la presa dell�estesis.

Forse è questo il paesaggio restio a farsi rinchiudere nei nostri recinti definitori;
quello di cui avvertiamo l�importanza ma il cui senso ci pare inafferrabile.

4. Territorio, ambiente, paesaggio
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Forse è questo il paesaggio: il territorio è altro; è appunto ciò per conoscere il quale
ci dobbiamo rivolgere alla Geografia. È la Geografia - l�abbiamo visto - che fornisce la
conoscenza della Terra, in tutte le componenti che la costituiscono come ecosfera cioè
come ambiente della vita, e del territorio; di quel territorio che è appunto il risultato del
nostro secolare lavoro di trasformazione della Terra per farne un ambiente sempre più
sicuro e confortevole. La conoscenza geografica è quella che si è dimostrata più utile
per trasformare la Terra secondo i nostri fini pratici. Essa è ormai indispensabile per
cercare di usare in modo assennato le limitate risorse di cui la Terra dispone, per mante-
nere un certo equilibrio interno a quell�ecosfera che è l�ambiente più propizio per la no-
stra biosfera.

�Ecosfera� e �territorio� come �ambienti� della nostra vita e del nostro agire: a ben
vedere, al di là di queste parole, la Geografia non ha bisogno di altre parole per indicare
il suo oggetto di studio. Perché dunque introdurre la parola �paesaggio� che, tra l�altro,
abbiamo visto essere polisemica e ambigua? Che cos�ha il paesaggio che l�ecosfera e il
territorio, come ambiente ecologico e socioeconomico, già non abbiano?  Chi pratica la
ricerca geografica, quella appunto che sta nei binari del metodo scientifico, non sente il
bisogno di ricorrere alla parola paesaggio, se non quando si concede delle licenze me-
taforiche. Neppure là dove la ricerca geografica si occupa della parte più carica di evo-
catività del territorio, costituita dal deposito di memoria storica che esso contiene, non
si vede ragione perché la parola �territorio� viri in quella di �paesaggio�; tanto meno si
dovrebbe sentire il bisogno di parlare di �paesaggio ecologico� allorquando si dà luogo
ad una carta geografica dell�agroecomosaico e del suo grado di naturalità o del suo va-
lore ecologico, che dir si voglia.

Possibile che la Geografia abbia partorito una parola superflua solo per il gusto di
contaminare la propria perfezione cognitiva con un�entità ambigua? Non è possibile che
dietro questo nostro bisogno di paesaggio si celi una voglia perversa di ambiguità: forse
l�ambiguità è insita nel paesaggio e noi cerchiamo solo di andare alla sua scoperta. Ma
forse, per scoprire il paesaggio dobbiamo abbandonare il punto di vista di colui che
analizza con sguardo scientifico quel complesso sistema di sistemi che è la Terra con il
nostro territorio, e dobbiamo adottare un altro punto di vista, non meno scientifico, che
ci faccia scoprire che cosa è quel paesaggio che la nostra memoria genera come parte
inscindibile della nostra identità culturale.

5. Il paesaggio della memoria collettiva

Paesaggio, memoria collettiva e identità culturale sono solo diverse facce di un nu-
cleo semantico denso e difficile da maneggiare.

Se dovessimo dire di che cosa si occupano le varie discipline geografiche, dovrem-
mo parlare di rocce e di fiumi, di mari e di deserti, di biocenosi e biotopi, di città e cam-
pagne, di climi ed ere geologiche, di Stati e sistemi economici, di popoli ed etnie. Do-
vremmo cioè precisare di quali contenuti si occupano le varie discipline, giungendo a
delimitare i sottosistemi semantici ai quali esse si riferiscono. Così mostreremmo
l�articolazione in sottosistemi, che la Geografia ha dato a quel sistema complesso che è
la Terra, per poterlo conoscere sempre più a fondo; e avremmo, in tal modo, la
�geomorfologia�, la �geoecologia�, la �geografia storica�, quella �politica�, quella
�economica� e così via in tutta la vasta articolazione delle ormai numerosissime specia-
lizzazioni disciplinari, ciascuna con le sue mappe, i suoi GIS e la sua multimedialità.
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Chi si proponesse di fare altrettanto con il paesaggio della memoria collettiva si
troverebbe di fronte ad un�operazione impraticabile. Qual è il campo semantico della
�paesaggistica�? Quali sono i significati che la memoria può caricare sull�informazione
percettiva di un luogo? Nel lavorio della memoria, che una comunità compie nella con-
tinua ricerca di sé, i significati possibili del proprio paesaggio - l�abbiamo visto - sono
potenzialmente aperti, se non illimitati, e nel loro complesso irrappresentabili; perché
ciò che in quel lavorio mettiamo in gioco è l�universo semantico globale , o
�enciclopedico�, che costituisce �l�insieme generale delle conoscenze sul mondo�
(Violi 1997, 87). Per di più il paesaggio della memoria collettiva accondiscende, per sua
natura, al mito e ai suoi simboli che, come si sa, sono una �nebulosa di contenuti� diffi-
cilmente disambiguabile (Eco 1984, 199-254). Come se non bastasse, la memoria mette
in azione quella dimensione cognitivamente imperfetta della sfera del senso dove risie-
dono le nostre emozioni, delle quali in qualche modo dovremo pur dare ragione, se non
vogliamo trascurare una fetta importante del senso del paesaggio.

Preso dalla parte del contenuto, il paesaggio mostra tutta la sua anomalia rispetto
alla Terra delle discipline scientifiche: ciascuna di esse è in grado di dire di quale spe-
cifico sottosistema semantico si occupa, la paesaggistica no; essa non dà luogo ad una
specializzazione semantica (per di più l�anomalia si fa vistosa dal momento in cui in-
globa significati vaghi come i miti e effetti di senso ineffabili come le emozioni). Biso-
gnerebbe riuscire a coniare una definizione che fornisca la chiave di comprensione del
paesaggio lasciandone aperto l�orizzonte semantico, senza escludere miti ed emozioni.

Questo problema ricorda da vicino quello posto dalla definizione dell�opera d�arte.
L�opera d�arte non può essere definita a partire dal contenuto semantico a cui rinvia;
non per questo però non si può tentarne una definizione. Il problema si sposta dal con-
tenuto del messaggio all�artificio grazie al quale il messaggio genera quell�ambiguità
semantica, attraverso cui esercita la propria presa estetica (Eco 1962, 1975). Il problema
sta nella struttura semiotica di quella strana ed ambigua forma di testo, che è il paesag-
gio generato dall�incontro tra la materia del luogo e la memoria degli individui e delle
comunità.

Anche qui si pone un problema di conoscenza scientifica; ma l�oggetto
dell�indagine non è appunto la materia della Terra e del territorio, bensì il modo in cui
la memoria, individuale e collettiva, applicandosi alla percezione della Terra e del ter-
ritorio, genera quel testo narrativo che è il paesaggio della nostra identità culturale e
della inevitabile valorizzazione emotiva che dall�interazione tra identità e mondo con-
segue. Ciò di cui c�è bisogno è di uno sguardo semiotico sulla semiosi percettiva, che
genera quel paesaggio cognitivamente imperfetto che accompagna il flusso del vissuto.

Il compito non è appunto molto dissimile da quello che deve affrontare la semiotica
del testo narrativo a funzione estetica: da un lato c�è un testo, con la sua struttura e
dall�altro c�è un lettore che lo interpreta. Il testo è un artificio semiotico che, grazie alla
sua struttura, in qualche modo disciplina l�interpretazione; il lettore è una macchina se-
miotica generativa del senso e il cui funzionamento obbedisce in qualche modo a delle
regole (Eco 1990, 1995). Gli esiti ermeneutici di questo incontro, si sa, possono essere
diversi e tanto più diversi al variare delle Enciclopedie che i vari lettori si portano den-
tro (al variare cioè delle memorie individuali e collettive che costituiscono la cultura di
appartenenza); ma l�ampiezza del ventaglio delle possibili interpretazioni dipende anche
dal grado di apertura del testo e questo è massimo nel testo a valenza estetica.

In questa impresa, poi, non dovremmo farci scoraggiare dall�imbarazzante presenza
del versante emotivo e passionale del senso. Mi pare, in proposito, interessante e pro-
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mettente proprio quel filone degli studi semiotici, che hanno dato luogo alla �semiotica
delle passioni� nell�ambito della più generale �semiotica generativa� (Greimas 1970,
1991, Pezzini 1991). Di fronte a questo tema davvero imbarazzante, che, tra l�altro,
nell�ambito della paesaggistica suscita un immediato sospetto di romanticismo, possia-
mo decidere di ritrarci. Dopo di che dobbiamo comunque sapere che il paesaggio di cui
ci occuperemmo sarebbe solo quello che emerge alla superficie lessicale del cognitivo,
precludendoci così la comprensione di quel processo generativo del senso che è il lavo-
rio che la nostra memoria compie per trasformare in narrazione la catena di eventi del
flusso del vissuto. Gli eventi sono motivo di discontinutà nel flusso del senso, in cui
traduciamo la nostra interazione con il mondo. L�evento innesca un processo al tempo
stesso di riconoscimento e di sommovimento: il riconoscimento conduce al significato, il
sommovimento alla valorizzazione emotiva. Il riconoscimento consente di far corri-
spondere ciò che c�è con ciò che sappiamo, il sommovimento emotivo è il modo attra-
verso cui ciò che c�è si trasforma in valore per la nostra esistenza (Greimas 1991) e for-
nisce l�energia vitale per l�azione con cui dobbiamo rispondere all�evento: senza la
spinta emotiva il nostro corpo non si metterebbe in moto, ma neppure sapremmo distin-
guere tra la bellezza e, per quanto discutibile, la bruttezza delle cose. La presa emotiva,
come momento di valorizzazione del mondo, si fa così tutt�uno con il cognitivo di cui
abbiamo rivestito le cose: il senso del mondo è intrinsecamente cognitivo-emotivo; sen-
za questo senso non si spiegherebbe la vita come meccanismo evolutivo; esso è la ma-
nifestazione stessa della vita al di là della sua base chimica.

Forse per definire ciò che intendiamo per paesaggio abbiamo bisogno di una buona
teoria semiotica del paesaggio come testo a valenza estetica, da cui cioè non sono di-
stinguibili effetti di valorizzazione che si manifestano attraverso la presa emotiva.

Non vi è qui la possibilità di addentrarsi nella complessità che un tentativo di inter-
pretazione semiotica del paesaggio comporta e, per questo, mi trovo costretto a rinviare
ad altri miei lavori ( Socco 1996, 1998a, 1998b). La complessità insita nell�operazione
si appalesa sin da subito; dal momento stesso in cui, cercando di dare fondamento se-
miotico al paesaggio, lo si definisce come �sistema di segni�, cioè come �testo�. Che
cosa è il �segno� della �semiosi percettiva�? E, poiché il paesaggio della memoria è,
prima di tutto, l�affresco scenico del nostro immaginario, come è fatto il segno tramite il
quale noi interagiamo con il nostro immaginario? E quale particolarità ha il segno di cui
consistono i simboli a valenza mitica, che animano il paesaggio della nostra memoria?
E, ancora, come è fatto quel segno attraverso cui generiamo quegli effetti di senso che
sono le nostre emozioni, quel nostro sentire noi stessi? Essendo il segno il mattone di
ogni costruzione di senso, appare evidente l�importanza di risposte chiare ai quesiti po-
sti (Socco 1999a).

Ma qui non vi è appunto spazio per affrontare questi ed altri temi, che sono comun-
que d�importanza decisiva, non solo per dare fondamento ad una teoria semiotica del
paesaggio, ma per una più chiara comprensione di quel fenomeno che consiste nella tra-
sformazione di un mondo di cose in un mondo di senso, che è il più delle volte cogniti-
vamente imperfetto, per il semplice fatto che questo è il nostro funzionamento semioti-
co; e non dobbiamo dimenticare come funzioniamo neppure quando parliamo di pae-
saggio, altrimenti, senza avvedercene, finiremmo per parlare di un paesaggio che non è
il nostro.

In questa sede mi limiterò a fornire solo alcune indicazioni in ordine a possibili li-
nee di ricerca, utili allo scopo che ci prefiggiamo, che è quello di definire i �paesaggi
italiani� con le loro tipiche �unità di paesaggio�.
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6. Genius Loci e Pagine Gialle

Dopo l�efficace quadro che il Sestini (1963) ha tratteggiato del paesaggio italiano
della fine degli anni Cinquanta, il nostro Paese ha vissuto quella che Turri (1979) ha
chiamato la �Grande Trasformazione�. Non ho bisogno di spendere troppe parole per
dire della rottura epocale che quest�ultimo mezzo secolo rappresenta per la nostra storia
e per il nostro territorio. Dopo essere stati presi dagli eventi, solo di recente stiamo co-
minciando a riaverci dalla mutazione che abbiamo vissuto e di cui siamo stati, chi più
chi meno, artefici. Stiamo ora cercando, non senza una vena di smarrimento, di ripren-
dere il controllo della morfogenesi del paesaggio della nostra identità: in fondo, questo
nuovo e crescente interesse per il paesaggio non fa che riflettere il bisogno che la nostra
società diventi formatrice consapevole della propria identità culturale.

Forse, la mossa tattica più efficace che, a tale scopo, gli studiosi di paesaggio pos-
sono tentare è ancora quella che ci ha insegnato la geografia come arte retorica: fornire
la carta dell�immaginario culturale del nostro paesaggio mitico affinché anche gli altri
lo possano vedere. Detto con minore enfasi, sarebbe utile dar forma a quella rappresen-
tazione del paesaggio italiano che faccia scoprire il guasto che riteniamo sia stato pro-
dotto e il grande valore che, nonostante tutto, ancora permane. Fintanto che questa rap-
presentazione non viene fornita, il guasto e il valore non possono essere visti, e se guasti
e valori non vengono resi visibili, non si può neppure configurare una linea d�azione per
affermare quel nuovo mito che va di moda chiamare �sostenibilità�, sul cui senso è
aperto il confronto tra chi lo pensa come nuovo affare e chi, appunto, come occasione
per ridefinire la nostra identità culturale.

D�altra parte, mi sembra proprio questa l�indicazione che ci fornisce Turri, quando
ci parla di quella �carta che manca in Italia� e che ci mostra gli �iconemi che incarnano
il genius loci� (1998, 21-22) dei vari paesaggi, che identificano in modo inconfondibile
l�immaginario del nostro Paese.

Di fronte a quale problema metodologico ci pone il disegno di una siffatta carta? Il
problema non è molto diverso rispetto a quello che si pone nel momento in cui dobbia-
mo spiegare come sia possibile che, di fronte alla fotografia di un luogo mai visto, vi ri-
conosciamo il paesaggio delle colline toscane; o, ascoltando alcuni brani di un compo-
nimento musicale mai udito, siamo indotti a pensare a Bach. Diciamolo in questi termi-
ni: siamo di fronte ad un testo (visivo o sonoro) espresso in un linguaggio inconfondi-
bile, espresso cioè nella lingua di un solo parlante, in un �idioletto�, che oltretutto ha
una riconosciuta valenza estetica: è appunto l�idioletto di quegli �iconemi� che costitui-
scono il �riferimento visivo di forte carica semantica del rapporto culturale che una so-
cietà stabilisce con il proprio territorio� (Turri 1998, 19).

Il problema può essere enunciato in questi termini: vi sono diversi testi accomunati
da una stessa struttura semiotica, che ammette una grande quantità di varianti pur man-
tenendo la sua inconfondibile riconosciblità: questa struttura semiotica, che ritroviamo,
pur in un complesso intreccio intertestuale, nelle diverse unità di paesaggio, è la rappre-
sentazione formale del genius loci (Socco 1998a, 166-171). Va da sé che anche il di-
sgregato territorio della cosiddetta �città diffusa�, come quel disgregato denso delle pe-
riferie metropolitane, ha un suo inconfondibile genius loci, che l�analisi della struttura
intertestuale evidenzia (anche se città diffusa e periferia metropolitana non parlano uno
specifico idioletto, ma la lingua corrente di tutte le città diffuse e di tutte le periferie
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metropolitane cresciute in quel disordine della spontaneità che non ama la disciplina del
disegno generale).

Questa analisi, oltre ad evidenziare la struttura idiolettale del genius loci, dovrebbe
anche mettere in luce quelle proprietà che fanno sì che un paesaggio abbia un potenziale
di significazione più elevato di un altro; poiché anche tra i paesaggi vi sono �testi aper-
ti� e �testi chiusi�, testi che si fondano su strutture a forte potenziale ermeneutico, come
sono appunto i testi estetici, ed altri la cui ermeneuticità è prossima a quella delle
�Pagine Gialle�. Perché ciò che chiamiamo �valore del paesaggio� non è poi altro che
questo suo prestarsi, con un alto potenziale semantico, a quel lavoro ermeneutico di re-
interpretazione della nostra memoria, alla ricerca di quel mito che ci consente di prefi-
gurare un paesaggio altro e desiderabile. Non possiamo escludere che anche un pezzo di
�Pagine Gialle� possa, con opportuni cambiamenti, caricarsi di quell�ambiguità che ca-
ratterizza epifanicamente il testo a funzione poetica, ma certamente quei cambiamenti
assomiglieranno di più al lavoro di ristrutturazione urbanistica richiesto dalle periferie
che a quello del restauro conservativo che si addice ai centri storici. L�analisi della
struttura semiotica, che regge il testo del paesaggio, dovrebbe dunque consentire di in-
dividuare le ragioni della sua fecondità semantica, così come dovrebbe consentire di
identificare ciò che fa di un paesaggio poco più dell�elenco delle cose di cui è fatto.
Perché non dobbiamo dimenticare che anche un accatastamento di merci genera un pae-
saggio, che è per l�appunto quel paesaggio in cui ci identifichiamo come produttori e
come consumatori e poco di più.

7. Il luogo come unità di paesaggio

Abbiamo parlato del paesaggio come di un complesso intertesto di unità di paesag-
gio: tutto questo richiede una più puntuale definizione. La descrizione del paesaggio
comporta necessariamente la sua discretizzazione secondo unità minime, che possiamo
appunto chiamare �unità di paesaggio�. Ovviamente, un�appropriata definizione
dell�unità di paesaggio può solo avvenire a seguito di una preliminare definizione del
modello teorico del paesaggio: solo come applicazione coerente di una teoria del pae-
saggio è possibile tracciare i confini tra un�unità di paesaggio e l�altra. Ogni definizione
teorica genera un proprio tipo di unità: non esiste in assoluto un tipo di unità ottimale,
ma esiste un tipo ottimale per ogni teoria.

Il territorio è intessuto da una fitta trama di elementi di discontinuità: il limitare di
un campo, una strada, un confine di proprietà, il fiume, la costa, un burrone, ecc.. Po-
tremmo dire che ogni elemento di discontinuità costituisce un segmento del confine tra i
vari �luoghi� costitutivi del territorio; ma forse il concetto di �luogo� è più complesso.
Forse non possiamo definire il luogo senza il soggetto che lo fonda; certamente le di-
scontinuità fisiche del territorio vi hanno la loro parte; ma, senza il soggetto che, collo-
cato in un determinato posto, si guarda intorno per decidere dove si trova, il luogo non
nasce: il luogo nasce dall�interazione del soggetto con la fisicità del territorio. È il sog-
getto che istituisce il luogo come unità di paesaggio, cioè come spazio che, in quanto
percepito dal soggetto, viene da questo trasformato nel senso del proprio paesaggio. Nel
territorio vi sono infiniti posti in cui ci possiamo collocare per vedere come è fatto il
paesaggio. In teoria, dunque, dovrebbero esservi infinite unità di paesaggio; ma in prati-
ca le cose non vanno così. Nella pratica vi sono posti che appartengono allo stesso luo-
go e posti che appartengono a luoghi diversi: il problema è di trovare il confine tra i
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due. E qui credo che la suggestiva metafora del �paesaggio come teatro� proposta da
Turri (1998), sia di più di una metafora. Il modello, che è implicito nella forma del tea-
tro, è già un modello formale dell�unità di paesaggio.

Questa affermazione è sostenibile proprio alla luce di un�analisi semiotica del pae-
saggio (Socco 1998a, 33-34). Mi riferisco in particolare a quel filone di studi che cerca
di dar ragione di come un segno (una parola, un oggetto, un suono) si possa caricare di
diverse connotazioni a seconda del contesto e della circostanza in cui viene percepito
(Fillmore 1975, Violi 1997): ogni segno ha un significato denotativo che è all�incirca
quello che troviamo in un comune dizionario; tuttavia ogni segno, a seconda del conte-
sto scenico in cui si trova inserito, si carica di ulteriori significati che gli conferiscono
diverse connotazioni: il complesso di tutti i significati di tutti i segni in tutti i possibili
inserimenti scenici costituisce quella che semioticamente viene detta Enciclopedia (Eco
1984, 1975), che non è poi altro che il complesso dei significati che siamo in grado di
attribuire al mondo, cioè appunto la nostra cultura.

Questa struttura, che dà ragione delle variazioni di senso che si producono in rela-
zione al variare della scena, è anche quella che dà ragione del variare del senso che noi
attribuiamo ai vari luoghi. Possiamo sostenere che due unità di paesaggio sono, dal
punto di vista del contenuto lessicale, simili, nel caso in cui esse siano costituite da tes-
sere di usi del suolo simili, inserite in contesti scenici simili: l�unità di paesaggio è data
da uno �spazio dell�azione�, da un �contesto� e da uno �sfondo�. Il senso complessivo o
globale (e così diamo soddisfazione anche ai bisognosi di olismo) di un campo a semi-
nativo muta a seconda che il suo contesto sia un�autostrada o un bosco e a seconda che
il suo sfondo sia un anfiteatro montuoso o l�infinita distesa del mare. Su questo formato
base, che è appunto il modello strutturale del teatro, si possono avere diverse varianti
sintattiche e morfologiche. Ma per cogliere queste varianti dobbiamo aver chiaro che
cosa siano la sintassi e la morfologia in quel testo spaziale che è il luogo che ci ospita.

Per capire che cosa sia la sintassi e come questa possa influenzare il senso comples-
sivo del messaggio, possiamo prendere spunto dalla seguente frase: «Come mai il trono
è stato spostato in un angolo della sala del trono? Che forse il Re non c�è più?». Il senso
di un luogo non è dato solo dalla lista degli oggetti che lo costituiscono (e che defini-
scono il suo contenuto lessicale: una sala e un trono), ma anche dalla posizione degli
oggetti nella struttura topologica del suo spazio (la sala del trono è un sintagma iconico
rigidamente codificato, che prevede che il trono sia collocato al centro della parete di
fondo della sala, per questo ogni disposizione che contravviene a questa struttura sin-
tagmatica genera un effetto di spaesamento. Ma anche il paesaggio delle colline tosca-
ne, seppure con minori rigidità, si regge su strutture sintagmatiche codificate): la strut-
tura topologica costituisce la struttura delle connessioni sintagmatiche, cioè appunto la
forma della sua sintassi. Due unità di paesaggio, per avere strutture semiotiche simili
devono, non solo avere analoghi contenuti lessicali relativi agli spazi dell�azione, del
contesto e dello sfondo, ma devono anche avere analoghe strutture sintattiche.

Il che però non basta ancora, poiché si possono avere differenze che non dipendono
dal contenuto lessicale o dalla struttura sintattica, ma dalla struttura morfologica; cioè
da quelle componenti eidetiche che sono costituite da colori, tessiture, andamenti di su-
perfici e linee. Anche il paesaggio delle Langhe, come quello del Chianti è fatto di col-
line coltivate a vite (che, tra l�altro, producono degli ottimi vini), ma le strutture mor-
fologiche ricorrenti delle colline piemontesi, rispetto a quelle toscane, sono diverse:
l�analogia tra unità di paesaggio richiede anche analogia di strutture morfologiche.
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Le diverse unità di paesaggio, che compongono il variegato paesaggio delle Langhe
con il suo inconfondibile genius loci, sono riconducibili a pochi tipi strutturali, defini-
bili tramite il contenuto lessicale, la struttura sintattica e quella morfologica: tutto ciò,
che va a modificare i tratti strutturali del tipo, incide direttamente sulla connotazione di
fondo del genius loci langarolo (il che ci fornisce anche un criterio per valutare la criti-
cità degli impatti sul paesaggio).

L�identificazione delle componenti strutturali del tipo consente anche di stabilire le
regole grammaticali (lessicali, sintattiche e morfologiche) a cui si deve attenere ogni
nuova modificazione nella misura in cui vuole rispettare l�idioletto estetico del genius
loci: il che dovrebbe essere di spunto per istituire una normativa di tutela del paesaggio,
senza dover imbalsamare il territorio nel perdente vincolo dell�intangibilità.

Non dico che sia agevole costruire una siffatta mappa, ma prima di costruire una
qualsiasi mappa dobbiamo riuscire ad esplicitare il modello astratto di ciò che riteniamo
sia semioticamente rilevante. Questa mappa avrebbe il vantaggio di rappresentare gli
elementi costitutivi di quei complessi sistemi di beni culturali ambientali, che sono i
paesaggi tipici del nostro Paese, i tópoi retorici delle culture locali, spesso entrati nel
circuito dell�immaginario collettivo della cultura internazionale (come appunto è acca-
duto al paesaggio delle colline toscane e come sta accadendo a quello delle Langhe).

8. Itinerari e passeggiate

Un�altra linea di lavoro, che mi pare importante intraprendere, è quella della valuta-
zione paesistica degli itinerari. Si sa dell�importanza dei percorsi nella fruizione del
paesaggio e dell�inscindibilità del binomio �passeggiata-paesaggio�, sin dalla lontana
ascensione del Petrarca al Mont Ventoux (Ritter 1963). Il problema è di fare qualcosa di
più delle pur benemerite segnalazioni del Touring relativamente alle strade panorami-
che. Il paesaggio si presenta attraverso i suoi percorsi e i percorsi di ogni tipo di pae-
saggio hanno un modo tipico di raccontare, un modo tipico di guidare la lettura: il per-
corso è appunto la sequenza di lettura del paesaggio. Ma anche qui, pur nello stesso in-
tertesto di unità di paesaggio, vi è percorso e percorso. Ancora a proposito delle Lan-
ghe, il detto popolare �dell�andar per langa�, sta ad indicare quel camminare sul filo dei
lunghi crinali, mantenendosi in bilico tra una valle e l�altra, in un panorama amplissimo,
costituito da una serie di quinte collinari coronate dalla visione del vasto anfiteatro delle
Alpi. Questi percorsi offrono la visione del paesaggio secondo sequenze di vedute che
hanno una loro specifica struttura del tipo �variazioni su tema�. I percorsi di cresta, con
la loro inconfondibile struttura sequenziale, sono i percorsi tipici delle Langhe; molto di
più di quelli di fondovalle, tra l�altro sempre più uniformati nello stereotipo
dell�insediamento arteriale della città diffusa.

La tutela del paesaggio sta appunto anche nella tutela delle strutture sequenziali dei
suoi percorsi tipici. Allora si potrebbe dire che quella mappa di cui i paesaggi italiani
hanno bisogno è qualcosa di simile ad una rappresentazione del complesso intertesto dei
diversi tipi di unità di paesaggio e del reticolo dei percorsi, che ne consentono e ne di-
sciplinano la lettura.

9. Il problema della valorizzazione
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C�è un problema che qualunque discorso sul paesaggio non può evitare di affronta-
re: il valore del paesaggio. Se non affrontassimo questo argomento, non potremmo
neppure spiegare le ragioni che ci spingono ad occuparci di paesaggio.

Anche sul tema del valore, come su quello dell�unità di paesaggio, esistono tante
definizioni quante sono le concezioni teoriche del paesaggio. Per l�ecologo, ad esempio,
il paesaggio, non essendo altro che l�ecosistema, ha un valore che è proporzionale al suo
grado di naturalità (dove poi sul modo di intendere la naturalità e sugli indici e indicato-
ri più appropriati per graduarla è notoriamente aperta un�accesa disputa). Così, per chi
abbia interesse alla storia del territorio, il valore sta nel carico di memoria artificiale;
mentre per chi sia interessato ai problemi della sicurezza del territorio, l�attenzione
s�incentra sui temi del rischio idrogeologico. E così via per ogni singola visione setto-
riale attraverso cui analizziamo il territorio; per cui non si può escludere come criterio
di valore anche quello adottato dall�ingegnere dei trasporti là dove esprime un giudizio
sui livelli di accessibilità delle varie parti del territorio o sui livelli di efficienza dei vari
segmenti del reticolo stradale. Così come sarebbe un innegabile criterio di valore quello
che consente all�idrobiologo di esprimere giudizi di qualità sulle acque superficiali, o
quello che consente all�idrogeologo di esprimere giudizi di vulnerabilità dei corpi idrici
sotterranei. Vi sono poi coloro che, come i pianificatori territoriali, dovendo occuparsi
un po� di tutti gli aspetti che assicurano un buon governo complessivo del territorio, fi-
niscono per basare le loro valutazioni su metodi multicriteri, che non sono altro che
delle funzioni di ponderazione dei diversi criteri settoriali.

Ma di che cosa stiamo qui parlando? Del �paesaggio� o del �territorio come am-
biente�? Non è il caso di ribadire la distinzione che abbiamo sopra fatto tra queste
�parole chiave�; ma proprio quella distinzione, che ci invita a non confondere il territo-
rio con il paesaggio, ci costringe a fare i conti con i diversi criteri che devono essere
adottati nella valorizzazione dell�uno e dell�altro.

10. Il mito della sostenibilità

Dopo il rapporto Brundtland del 1987 la parola �sostenibilità� è entrata rapidamente
a far parte del linguaggio mitologico della contemporaneità: come tutti i miti, anche
questo ha tanto più successo quanto più il suo significato viene lasciato nel vago. E così
il �paesaggio sostenibile� sembra essersi installato in quella posizione che, fino a Rosa-
rio Assunto, era stata occupata dal mito edenico. Forse, in una sede come questa, dove
cerchiamo di far chiarezza sul paesaggio, non è superfluo cercare di liberare il paesag-
gio da miti che non gli sono propri, visto che già di per sé ne ha in abbondanza.

Il problema della sostenibilità è e continua ad essere un problema di sostenibilità
ecologica dello sviluppo economico e demografico (Socco 1999b): fino a che punto
l�ecosfera è in grado di reggere gli impatti dello sviluppo umano, senza che si produca-
no quelle modificazioni irreversibili che incidono negativamente sulla biosfera di cui
siamo parte non trascurabile (se non di primaria importanza)? È dunque evidente che di
sostenibilità si possa parlare in senso proprio solo con riferimento all�ecosfera, come
ambiente che noi trasformiamo per ricavarci il nostro territorio. La sostenibilità ci indu-
ce ad adottare un comportamento più saggio nell�uso di risorse che sono limitate ed irri-
producibili. Essa esige appunto che l�azione presente sia regolata da una visione di lun-
ghissimo periodo, proprio perché, a livello globale, l�ecosfera reagisce alle nostre azioni
con grande lentezza. La sostenibilità è figlia di questa recente presa di coscienza del
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problema ecologico; problema che dobbiamo risolvere imparando a gestire bene tutta
indistintamente l�ecosfera, dal cuore denso delle metropoli a ciò che rimane delle fore-
ste pluviali equatoriali, dal fondo degli oceani agli strati più rarefatti della ionosfera.

Potremmo dire che la nostra memoria collettiva sta cominciando a delineare, ancora
confusamente, il paesaggio immaginario di un territorio ecologicamente sostenibile.
Certamente quei luoghi, che il nostro immaginario identifica come possibile tessera del
mosaico di questo territorio, si caricano della valenza mitica della sostenibilità (indi-
pendentemente dal fatto che ciò possa trovare conforto in una qualche prova scientifi-
ca). Dal momento in cui la Natura è diventata un valore imprescindibile della nostra
cultura, tutto ciò che sembra rappresentarla diviene valore culturale, diviene parte di
quel paesaggio in cui ci identifichiamo culturalmente (dove corre il confine tra quei due
paesaggi di troppo e fuorvianti che sono il �paesaggio naturale� e il �paesaggio cultu-
rale� di cui tanto si parla (Conseil de l�Europe 1997)?). Ma qui c�è uno scarto tra ciò
che ci dice la scienza ecologica e ciò che il nostro immaginario collettivo identifica co-
me valore di naturalità. Questo spiega la difficoltà cui va incontro l�esperto in biocenosi
terrestri là dove cerca di convincere la gente comune che una faggeta, da tempo imme-
more mantenuta dall�uomo, presenta un minore valore naturalistico di un disordinato e
impenetrabile bosco di latifoglie miste abbandonato a se stesso. Non si tratta di decidere
chi dei due abbia ragione, se l�esperto o la memoria collettiva; semplicemente si tratta,
in primo luogo, di prendere atto di ciò che fa diversa una carta del valore ecologico da
una del valore paesaggistico e, successivamente, di decidere, attraverso l�inevitabile ne-
goziazione sociale, come conciliare quadri di valore non coincidenti.

11. Ripensare l�estetica del paesaggio

Se il paesaggio è generato dalla memoria collettiva, dobbiamo allora capire come la
memoria stessa valorizzi l�informazione percettiva dello spazio fisico dei vari luoghi.
Già vi abbiamo accennato, ma l�argomento merita una ripresa.

Credo che coloro, che in questi anni e in Italia hanno fatto i conti con quanto si è
scritto in tema di paesaggio, abbiano in qualche modo contratto un debito con
l�elaborazione di Rosario Assunto. Dico questo anche perché c�è stato un momento in
cui non v�era articolo che non riportasse tra i suoi riferimenti bibliografici qualche titolo
di questo Autore. Credo che l�elaborazione di Assunto (che, a quanto mi risulta, è un
caso specifico della cultura italiana) sia diventata una presenza imbarazzante con la
quale non si può evitare di fare i conti, nel momento in cui tentiamo di dare una risposta
al quesito su quali siano i criteri alla luce dei quali esprimiamo il giudizio di valore sul
paesaggio. La risposta di Assunto non lascia dubbi: il valore del paesaggio sta nella sua
esteticità. Credo non si possa non prendere esplicitamente posizione di fronte a questa
tesi, che fonda il valore del paesaggio sull�esteticità del medesimo. A mio modesto pa-
rere Assunto aveva al tempo stesso ragione e torto: aveva ragione a sostenere che il va-
lore del paesaggio va ricercato in quella direzione che in modo un po� vago possiamo
indicare come la sua esteticità; aveva torto nel sostenere una certa teoria dell�estetica,
che non era poi altro che l�estetica di matrice idealistica e di ispirazione romantica. Il
tardoromanticismo assuntiano è comprovato dal fatto che la sua estetica del paesaggio si
riduce, nella sostanza, all�istituzione di un codice della sensibilità estetica, quel codice
che si reggeva sull�opposizione tra la Grazia e il Sublime, in tutte le sfumature e le
compenetrazioni dialettiche che queste due polarità presentano (Assunto 1984). Al di là
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di ogni considerazione sull�instabilità culturale dei codici della sensibilità estetica (per
cui si hanno buone ragioni per dubitare che il Monte Bianco sia a tutt�oggi quel monu-
mento del �Sublime alpestre� che faceva vibrare i viaggiatori del Grand Tour), il limite
di quella estetica è stato nel non riuscire a spiegare il meccanismo semiotico attraverso
cui un paesaggio sembra kantianamente significare di più del significato delle cose di
cui è fatto. Qui dove la teoria estetica misura la sua capacità euristica, l�elaborazione as-
suntiana, con tipica mossa idealistica si appella a quella indefinita facoltà che Croce
chiamava �l�intuizione� e, con mossa tipicamente romantica, tira in ballo i miti
d�origine, primo tra tutti il mito dell�Eden con al centro �l�albero della conoscenza del
bene e del male�, simbolo inequivocabile del giardino (Assunto 1988). Si possono nutri-
re fondati dubbi sul fatto che l�esegesi del mito edenico disveli il meccanismo semioti-
co, che sta alla base dell�esteticità del paesaggio. In termini teorici, il problema è ben
più complicato, poiché ciò che va affrontato è il funzionamento di quel meccanismo
complesso e sfumato che si mette in moto quando la memoria collettiva trasforma il
flusso percettivo del mondo nella narrazione del vissuto. In questo meccanismo la pren-
sione estetica non è altro che il modo di manifestarsi del processo di valorizzazione, di
cui l�emozione è un semplice indicatore. Il problema dunque non è se occuparsi o no
dell�estetico, poiché, se si vuole capire qualcosa del processo di valorizzazione cui la
memoria sottopone il paesaggio, occorre pazientemente farci i conti; il problema è ap-
punto come farci i conti: attraverso quale apparato teorico e concettuale cercare di capi-
re come funziona questa parte fondamentale della nostra semiosfera, dove avvengono i
processi di valorizzazione, che sono antropologicamente connessi con quel sentire, che
si manifesta nel ventaglio sfumato delle nostre emozioni.
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