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Un'ontologia del visibile e dell'invisibile 
 
Il paesaggio è il visibile, il percepibile. Ma come nel visibile non è detto che si 

esprima per intero il mondo, così non è detto che il paesaggio esprima tutta la realtà di 
cui è la proiezione sensibile (e si intende che essa va estesa a tutti i sensi, non solo alla 
vista). 

Secondo M. Merleau-Ponty il visibile è tutto intessuto di non visibile. Il quale non è 
semplicemente una lacuna nella maglia del visibile: è qualcosa di più, ciò che sottende il 
visibile come sua possibilità ontologica: "quel tessuto che fodera il visibile, lo sostiene, 
lo alimenta e che, dal canto suo, non è cosa, ma possibilità, latenza e carne delle cose". 
Portato cioè sul piano ontologico il rapporto tra visibile e invisibile ci fa dire che c' è la 
luce perché c' è il buio, che c' è il bianco perché c'è il nero (per Paul Valéry "si accede 
alla segreta nerezza del latte attraverso la sua bianchezza"); che c' è l'Essere perché c' è 
il Nulla, dal quale l'Essere emerge, ricevendo identificazione e qualificazione da questa 
sua matrice. Sono problemi comunque che riguardano la trascendenza, l'essere a 
distanza, ciò che equivale a dire – citando ancora Merleau-Ponty – che "l'essere è 
talmente gonfiato di non-essere o di possibile che esso non è solamente ciò che è". 
Posizione parallela alla concezione sartriana del Nulla definito come "cuore dell'Essere" 
od anche a quella heideggeriana del Nulla che contiene in sé l'Essere stesso, come pura 
possibilità di "lasciar essere".  

Questa intrisione di essere e non essere ricondotta dal piano ontologico al piano 
della percezione ci dice che la nostra Gestalt riconosce che la realtà è intessuta di 
presenze e di assenze, di elementi spesso in opposizione, di elementi che si celano e di 
elementi che si manifestano (“Mostrare è un lasciar vedere che, in quanto tale, 
contemporaneamente, vela e preserva ciò che è velato. Il mostrare inteso in questo senso 
è ciò che autenticamente accade nell’ambito dell’aléteia che istituisce il soggiorno del 
vestibolo sacro”, scrive Heidegger) (Heidegger, 1997). Dunque le assenze non 
sminuiscono le nostre capacità di conoscenza, perché l'invisibile fa parte del visibile, è 
intrinseco al visibile: è la condizione stessa, indispensabile alle rivelazioni che ci 
portano alla conoscenza. Come ha scritto Merleau-Ponty: “Il significato è invisibile, ma 
l’invisibile non è in contraddizione con il visibile: del resto il visibile ha una struttura 
interna invisibile e l’in-visibile è l’equivalente segreto del visibile” (Merleau-Ponty, 
1969).   

Merleau-Ponty fa l'analogia con il linguaggio, secondo le proposte del Saussure, 
ricordando che di una frase non è necessario udire tutte le parole per capirne il senso, 
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tutti i fonemi per ricostruire una catena verbale, in quanto i fonemi sono variazioni di un 
unico apparato di parole, con i quali si afferra il principio di una differenziazione 
reciproca di segni, acquisendo nello stesso tempo il senso del segno. Questo senso che 
nasce al margine dei segni, questa imminenza del tutto nelle parti, dice Merlau-Ponty, si 
ritrova in tutta la storia della cultura. E fa l'esempio del Brunelleschi quando costruisce 
la cupola di Santa Maria del Fiore, pensandola in un rapporto definito con la 
configurazione del luogo. Quindi operando in opposizione allo spazio chiuso del 
Medioevo e aprendolo ad una visione che considera lo spazio locale come spazio 
universale. Ciò che egli farà usando uno strano congegno a specchi, che gli consentiva 
di proiettare in un'unica visione gli spazi e gli edifici intorno e il celeste del cielo. 
L'episodio sta a significare che operiamo con la coscienza che il locale è la proiezione 
del globale, che il particolare è parte di una totalità, intesa non come sommatoria ma 
come un tutto organico, un universo nel quale si entra attraverso porte diverse che si 
aprono e che consentono, attraverso le differenze, di articolare la conoscenza, il 
linguaggio che ci porta alla conoscenza. 

Che il visibile non sia l'intera realtà, benché la rifletta nelle sue stesse piegature 
invisibili, lo capivano gli stessi primitivi. Per i quali nella realtà percepita in spazi locali, 
limitati, vi è una duplice latenza. Quella degli spazi che stanno al di là del locale, e 
quella locale animata di presenze e assenze che sono forse un'emanazione delle latenze 
legate ancora ai tempi e agli spazi che stanno oltre il visibile. E non a caso i miti dei 
primitivi raccontano degli eroi tribali che si imbattono nel nouminoso, nel mistero, 
quando si mettono in viaggio fuori dall'universo locale, sperimentando il mondo e 
compiendo imprese che verranno poi assunte nel loro universo mitico (Lévi-Strauss, 
1964-68). 

Ciò che è latente quindi è in primo luogo lo spazio lontano, diverso; è qui che si 
trova il mistero, che è poi il mistero del tutto. Quando il primitivo cerca di esprimere in 
linguaggio quel mistero, quel tutto, lo fa invocando gli spiriti dei trapassati che 
aleggiano sul paesaggio: l'animale totemico, il capostipite, l'iniziatore della sua stirpe e 
del suo rapporto con il mondo, che assurge a eroe, a demiurgo, emanazione del mistero 
stesso (M.Eliade, 1954). La geografia del visibile e dell'invisibile legata a queste 
credenze è tutta segnata da zone tabù, da luoghi consacrati al ricordo di strane 
apparizioni, di fatti stupefacenti, ierofanie, cratofanie, ecc. (Lévi-Strauss e altri). 

Più razionalmente, passando al mondo antico, agli inizi della interrogazione 
dell'uomo sul mondo, abbiamo le interpretazioni dei filosofi greci, da Talete ad 
Anassimene a Democrito, ecc., i quali riconoscono che nelle cose c'è un'anima, un'entità 
invisibile, quella che i pitagorici chiamano pneuma. Per Platone l'anima è presente in 
tutti noi e in tutte le cose, le fa muovere, le fa vivere; ma riconosce una netta distinzione 
tra il mondo delle idee e il mondo fisico, tra universale e particolare, tra immanenza e 
trascendenza. L'ulteriore evoluzione del pensiero occidentale porterà alla concezione 
monoteista, del Dio reggitore di tutte le cose, l'Uno, il Principio: che è ancora un modo 
di riconoscere e nominare questa latenza, quest'anima che fa vivere le cose. 

Si ha così il superamento della visione animistica che deriva da un rapporto 
strettamente locale con la natura e le sue manifestazioni, laddove il monoteismo 
restituisce una grande unità al vivere universale, soggetto ad un unico controllo, animato 
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da un unico soffio, da un unico gesto creatore ("Allora né l'essere né il non essere erano 
ancora: non aria, né cielo oltre ad essa. Che vi era di nascosto? Dove?...La tenebra era 
all'origine della tenebra celata. Di vuoto era coperto l'essere solitario, l'Uno, che per 
forza di calore venne alla vita. Dapprima nell'Uno entrò la brama; e fu il primo germe 
del pensiero. I saggi cercando con penetrazione nel cuore, scorsero nel non essere la 
radice dell'essere...”: così "L'inno della Creazione" nei Veda). 

Si possono comprendere in tal senso le interpretazioni di E. Renan sull'origine delle 
religioni monoteistiche, le quali a suo dire non potevano che avere il loro ambiente 
d'origine nel deserto, come unità, onniveggenza, soggezione ad un unico grande occhio, 
ravvisato nel cielo: il deserto come silenzio che riconduce alla immensità del tutto. Il 
monoteismo (il Dio come Principio che sta al di là delle cose) di contro all'animismo 
frammentato nella varietà degli oggetti e delle manifestazioni fisiche degli ambienti 
forestali, riflessi delle essenze e degli spiriti animatori del paesaggio (Renan, 1948). 

E' il caso di ricordare che le religioni monoteistiche sono state proprie delle grandi 
civiltà a cui si deve la celebrazione del Dio invisibile con il massimo di visibilità, cioè il 
tempio, l'edificio religioso che giganteggia nel paesaggio a gloria di Dio. Però si pensa, 
più ancora che alla moschea e alla chiesa, destinate ad accogliere i fedeli nel rito (la 
chiesa romanica delle origini significativamente ha un'evidenza sommessa) al tempio 
consacrato al dio pagano, al Partenone sull'acropoli o allo stupa, od ancora alla piramide 
egiziana, celebrazione della morte e del suo mistero, o mistero dell’eternità, anche se di 
religioni non propriamente monoteistiche. 
 
 
Dall'invisibilità metafisica alla fisica dell'invisibile 

 
La laicizzazione moderna dell'uomo e l'imporsi delle scienze come sistema di 

interpretazione del mondo (con l'io disgiunto dalle cose), ci ha posto davanti ad altri 
rapporti con il visibile e l'invisibile. Siamo andati molto al di là dei passati confini tra 
l'uno e l'altro, e la penetrazione dentro i segreti della materia (gli atomi, le varie 
particelle che formano l'essenza della materia) ci ha fatto vedere ciò che si avvicina alla 
misteriosa essenza dei filosofi greci, al pneuma pitagorico, alla corrispondenza platonica 
tra microcosmo e macrocosmo. E così il nostro rapporto con l'esperienza locale dello 
spazio ha superato ogni componente misteriosa che poteva avere relazione con lo spazio 
di là, lo spazio non visibile, assegnando un ruolo centrale al percettore, che baserà la sua 
conoscenza sul riconoscimento di leggi valide dappertutto. Il locale è ora solo una parte, 
una membratura del corpo universale. Ed ecco allora che la realtà locale, lo spazio che 
sta dentro il giro della nostra percezione, acquista il senso pregnante di noi, della nostra 
presenza: diventa espressione geografica, spazio di vita, ecosistema o biosistema, che è 
il teatro del nostro agire, sistema locale pieno di noi, impregnato della nostra coscienza. 

Ma nel nostro rapportarci con questo spazio ci affidiamo alla percezione, alla 
theoria dei greci, intesa come “ contemplazione visiva” (Venturi Ferriolo, 1999), la 
quale ci mostrerà tutta una serie di cose, di forme, su cui si fonda la nostra conoscenza 
dello spazio locale e della società che lo usa, lo trasforma. Ma la stessa percezione ci 
avvertirà anche che entro il visibile ci sono tanti aspetti non visibili che rimandano al 
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misterioso che c'è nella natura ed anche al non conosciuto che c'è nella società: 
l'invisibile fattore che regge i fili di quell'ordine locale, che ne assicura il 
funzionamento, similmente a quello di una macchina che vive secondo certe regole e 
una certa regia. Per Aristotele, significativamente, i filosofi ionici della natura erano 
anche teologi, ossia “coloro che parlano della natura sono anche coloro che si 
raccolgono intorno al divino” (Venturi Ferriolo, 1999). 

Osserviamo il paesaggio dall'alto di una collina, come può accadere di fare 
frequentemente in Italia.  C’è il paese raccolto intorno al campanile, posto poco sotto il 
nostro punto di osservazione, dal quale salgono fino a noi i rumori del vivere 
quotidiano: lo scoppiettio di una motoretta, il parlottare torrentizio di alcune donne, i 
gridi dei bambini che giocano in un cortile; più sotto vediamo la successione dei campi 
in una piana alluvionale ben coltivata, attraversata da un fiume dal corso orlato di alberi. 
Alcuni trattori sono impegnati nei lavori di aratura intorno ad una casa colonica; 
macchie d'alberi rompono il disegno geometrico dei campi, nei quali si vedono anche 
filari di viti e un vigneto specializzato che si impone per l'ordine geometrico 
dell'impianto. Intorno alla pianura si leva un cerchio di colline, con alcuni piccoli paesi 
raccolti sulle sommità, sullo sfondo di montagne lontane sormontate da nuvole 
cumuliformi di bel tempo. Sempre nella piana sottostante scorgiamo il nastro mobile di 
un'autostrada densa di traffico, fiume scuro in movimento da cui emana un fragore 
continuo, come fosse un fiume di nuovo genere che corre accanto al fiume vero, qua e là 
luccicante nei controluce mattutini; poi si ode una canzonetta proveniente da una radio 
accesa e nell'alto del cielo la scia bianca di un jet traccia il suo percorso rettilineo 
riempiendo il paesaggio del suo frastuono. Tutto vive in quell'ora, secondo gli impulsi 
quotidiani, secondo l'ordine che tutte le cose hanno assunto dopo secoli e millenni di 
storia. Noi dal nostro point-view leggiamo quell'ordine, ne avvertiamo la funzionalità e 
al suo interno la funzionalità di ogni cosa. Ma se ci chiediamo – come viene da 
chiederci – di chi è la regia di tutto quel movimento e di quella sorta di rappresentazione 
che gli uomini del luogo recitano nella natura, restiamo perplessi. Ci sono almeno tre 
diversi livelli di risposte. 

Il primo è quello che ci fa invocare il mistero che fa vivere le cose, quindi la 
dimensione metafisica di quello scenario, di quel paesaggio, il suo dato invisibile e 
misterioso; e c'è poi l'altro livello, che razionalmente riconducendoci al concreto, al 
reale, al biologico e al sistemico, ci fa riconoscere nell'uomo il regista dello scenario e 
di tutto ciò che in esso si muove, insieme alle cose che ne fanno parte e il cui pulsare sta 
in relazione con il sole e la luce del giorno. Ma alla fine, pur convinti che il protagonista 
primo dello spettacolo sia l'uomo locale, interprete di esigenze vitali e interprete della 
storia che lo ha collocato in quel luogo, pensiamo che i veri registi siamo noi, perché 
siamo noi a dare un significato ed un valore alle diverse cose che vediamo e all'insieme 
quel senso, quell'orientamento per cui avvertiamo la rete di relazioni tra le cose che sta 
alla base dell'essenza di ciò che chiamiamo "paese", del suo essere fetta di uno spazio 
più vasto: ad esempio, le relazioni funzionali del paese con la pianura coltivata e le 
colline, del fiume che la attraversa con la pianura stessa, delle nuvole lontane con la 
condizione climatica, del jet nel cielo con l'organizzazione regionale o nazionale di cui è 
strumento, ciò che vale anche per l'autostrada, in una geografia ormai globalizzata o 
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almeno di respiro continentale com'è la nostra. 
Senza di noi interpreti che cosa sarebbe quel paesaggio? Sarebbe invisibile come la 

notte, il buio: non esisterebbe. Di fatto il mondo esiste perché ci siamo noi e così i 
paesaggi esistono perché c'è chi li guarda e gli dà un senso, sia pure soltanto di tipo 
pratico, utilitario. 
L'evento e il segno 

 
Ed eccoci al paesaggio, al suo visibile e al suo invisibile, tema da cui si possono 

ricavare interessanti insegnamenti anche sul piano urbanistico. Sembra che, non 
distaccandoci molto dalle riflessioni fatte sino ad ora, la prima considerazione da fare 
riguardo all'invisibile del paesaggio, è che esso pertiene alla dimensione del tempo e 
dello spazio in diversa maniera. E poi che si può parlare di invisibile non solo come 
latenza ma anche come assenza. Con questa si fa riferimento non solo o non tanto alle 
strutture mancanti, non visibili, ma agli oggetti momentaneamente assenti. Ad esempio, 
una strada che si svuota in certe ore del giorno. Questo è il tempo breve, il tempo del 
quotidiano, al quale si connettono le azioni dell'uomo. Così un paesaggio osservato in 
un momento in cui in esso tutto fermo, senza i suoi consueti protagonisti, esprime, nel 
suo ristare silente, la sua essenza di spazio marcato da segni (tali diventano i suoi vari 
elementi componenti), mentre il movimento e il rumore che si accompagna alla loro 
presenza e al loro vivere quotidiano ridesta il contingente, ci distrae dalla percezione del 
paesaggio come sistema di segni. Il quale, in quanto tale, è il risultato di un processo, di 
una storia, di una serie di eventi accaduti in tempi passati. 

C'è quindi un diverso modo dell'uomo di correlarsi al paesaggio a seconda della sua 
percezione del tempo. Se considera il paesaggio nei suoi dinamismi in atto dimenticherà 
il tempo, il processo; se lo osserva nella sua fissità, cioè fuori dal contingente, avvertirà 
i tempi lunghi, in base ai quali una roccia ed una casa sono entrambi cose, oggetti del 
paesaggio, segni come risultati della storia, del tempo, il tempo lungo. Questo è il tempo 
vero del paesaggio, il tempo del silenzio, perché in esso si diluisce il rumore nel quale si 
brucia l'evento, il tempo breve, l'energia che muove in senso quantistico la biosfera e 
l'antroposfera nel succedersi interminabile dei fatti quotidiani. 

Ogni paesaggio è il prodotto del tempo lungo, della storia della natura e della storia 
dell'uomo, sia pure questa su ritmi più rapidi. Ma tutto ciò è una dimensione invisibile 
del paesaggio. Di esso cioè non vediamo né abbiamo visto gli avvenimenti geologici 
che lo hanno formato come palcoscenico naturale né gli uomini che, in un passato più o 
meno recente, lo hanno  segnato del loro lavoro, i contadini che vi hanno inciso il loro 
marchio, i tecnici e gli architetti che lo hanno pensato: questi personaggi che non si 
vedono (ma così presenti, come s'è detto, nella visione animistica dei popoli primitivi e 
nelle rappresentazioni che del paesaggio hanno dato nella loro arte, come quella 
rupestre) e che tuttavia rivivono nelle opere che hanno realizzato. Senza dimenticare 
ovviamente le generazioni che lo hanno conosciuto, contemplato, segnato nel loro 
vivere quotidiano, lasciandovi i segni, anche minimi, delle loro piccole e grandi azioni, 
cogliendovi i sapori, le armonie e le dolcezze che possono dare cose e forme che magari 
a noi, oggi, non dicono nulla o ben o poco. Questo è il paesaggio invisibile che sta sotto 
il paesaggio visibile. 
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Nel suo libro dedicato a “Le città invisibili” Italo Calvino racconta di tante città 
fantastiche descritte da Marco Polo – che veniva da un paese lontano di cui era possibile 
raccontare il visibile e l'invisibile con la stessa naturalezza – a Kublai Khan, 
l'imperatore della Cina, tutto ben disposto ad ascoltarlo. Il giovane veneziano racconta 
tra l'altro della città di Zaira: "Inutilmente, magnanimo Kublai, tenterò di descriverti la 
città di Zaira dagli alti bastioni. Potrei dirti di quanti gradini sono le vie fatte a scale, di 
che sesto gli archi dei porticati, di quali lamine di zinco sono ricoperti i tetti; ma so già 
che sarebbe come non dirti nulla. Non di questo è fatta la città, ma di relazioni tra le 
misure del suo spazio e gli avvenimenti del suo passato: la distanza dal suolo d'un 
lampione e i piedi penzolanti d'un usurpatore impiccato; il filo teso dal lampione della 
ringhiera di fronte e i festoni che impavesano il percorso del corteo nuziale della regina; 
l'altezza di quella ringhiera e il salto dell'adultero che la scavalca all'alba; l'inclinazione 
d'una grondaia e l'incedervi d'un gatto che s'infila nella stessa finestra... Di quest'onda 
che rifluisce dai ricordi la città s'imbeve come una spugna e si dilata. Una descrizione di 
Zaira quale è oggi dovrebbe contenere tutto il passato di Zaira. Ma la città non dice il 
suo passato, lo contiene come le linee d'una mano, scritto negli spigoli delle vie, nelle 
griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei parafulmini, nelle 
aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi, seghettature, intagli, 
svirgole" (Calvino, 1972). 

Le città metaforiche di Calvino, nelle quali – racconta l'autore riferendosi ad un'altra 
città, Olinda – è perfino inscritto il loro futuro, ci portano nella sfera dell'invisibile, del 
fantastico. Ma la metafora letteraria può anche lasciare il posto alla concretezza del 
paesaggio percepito: la proiezione del nostro territorio, nel suo intreccio tra il passato e 
il presente. Nel paesaggio d'oggi, in altre parole, noi possiamo ritrovare e ricucire le 
tracce di chi ha operato e vissuto in altri tempi, ricostruire e far rivivere questa sua 
dimensione nascosta. 

Lo si può fare intrecciando segni e reliquie territoriali con racconti, testimonianze e 
documenti vari, come fanno gli storici, come ha fatto, forse per primo in Italia, 
l’illuminista Carlo Cattaneo, ricostruendo le vicende che hanno portato alla costruzione 
del territorio lombardo: "Dacché il destino dell'uomo fu quello di vivere coi sudori della 
fronte ogni regione si distingue dalle selvagge in questo, ch'ella un immenso deposito di 
fatiche. La fatica costrusse le case, gli argini, i canali, le vie. Sono forse tremila anni 
dacché il popolo curvo sui campi di questa primitiva landa la va disgombrando dalle 
reliquie dell'asprezza nativa..." (Cattaneo, 1971). Ecco l'invisibile del paesaggio: quegli 
uomini curvi nella fatica del lavoro, i veri costruttori del paesaggio così come si 
presenta oggi e che gli uomini delle successive generazioni solitamente tendono a 
dimenticare, come se il paesaggio fosse stato sempre così come è, creato ab initio. 

 
 

La storia invisibile 
 
Questa dimenticanza o invisibilità degli attori del passato sembra propria di una 

società come la nostra, tutta assorbita nel presente, tesa a bruciare i doni della natura, 
poco sensibile ai tempi lunghi della storia, poco riconoscente nei confronti delle 
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generazioni precedenti, le quali nel mondo pre-moderno erano rispettate e tenute 
presenti come portatrici dei valori sui quali la società basava ogni suo agire. Per cui 
tutto nel paesaggio assumeva valore simbolico, richiamando e facendo rivivere i 
trapassati, i piccoli e grandi personaggi che avevano dato un contributo alla crescita 
della società e marcato il territorio con le loro opere, attribuendogli una identità 
rispettata a cui tutti facevano riferimento. Parlare oggi, con riguardo al passato, di 
simboli territoriali come dimensione nascosta, invisibile, del paesaggio pare proprio che 
non lo si possa fare o lo si possa fare in modi diversi da un tempo. Tutto scompare dal 
palcoscenico, a cominciare dai personaggi che lo hanno fatto vivere e lo hanno riempito 
in passato. Un passato che sempre più tende ad essere sommerso, dimenticato, quindi 
invisibile. L'insensibilità verso la dimensione storica d'altra parte è anche il portato di 
una incultura nel mondo d'oggi nei confronti del paesaggio, che attiene alla sua stessa 
essenza. Rispetto al dinamismo dell'uomo d'oggi (e alle sue rappresentazioni: pensiamo 
soltanto al cinema americano) il paesaggio ha una sua fissità, una sua immobilità ed 
appare perciò stesso come scontato, ovvio, acquisito, senza importanza, se non, 
banalmente, come "contenitore": non lo si pensa soggetto a mutamento, ad una sua vita, 
che è poi la vita dei sistemi territoriali e la vita della natura che di tali sistemi è il 
fondamento. Lo si può escludere, lo si può dimenticare e non vedere. Ciò che si vede 
sono le cose mobili, che cambiano, che vivono in senso dinamico (come accadeva ai 
primitivi, che nelle loro rappresentazioni artistiche ritraevano animali e uomini in 
movimento, raramente le cose ferme; ma loro dovevano fare i conti ogni momento con 
il mondo della natura, cosa che non accade all'uomo inurbato d'oggi, sempre più 
immerso in paesaggi artificiali). Il paesaggio non è aggressivo, non si presenta come 
una fiera che ruggisce o si lamenta. Però vive e ruggisce nascostamente, vive e soggiace 
alle forze che lo tengono unito, al punto che quando queste cedono si hanno disastri. Ed 
ecco allora il paesaggio che ruggisce come una fiera ferita: il massimo di visibilità.  

Ora questa dimenticanza nei confronti del vivere silente del paesaggio, della 
diluizione dei suoi rumori nei tempi lunghi, geologici, della non visibilità del suo vivere 
silenzioso in un mondo soverchiato dai rumori, è forse alla base della mancanza di 
armonizzazione tra uomo e natura, fattore dei tanti guasti ambientali, delle tante offese 
che l'uomo d'oggi reca al paesaggio. Solo un'auscultazione del corpo vivo del paesaggio, 
delle sue tensioni interne, del suo vivere su tempi lunghi può farci superare le latenze 
legate al suo silenzio e alla sua fissità apparente. I tempi lunghi che sono intrinseci al 
paesaggio tengono nascosti gli attori e i fattori del paesaggio, che invece una cultura che 
vive con attenzione il suo rapporto con la natura dovrebbe rendere visibili attraverso 
memorie, elementi simbolici, richiami alla complessità degli organismi territoriali. I 
quali trovano nel paesaggio il loro svelamento attraverso un sistema di segni che vanno 
riconosciuti solo con un'attenzione particolare, assidua, distaccata, non assorbita nel 
contingente. Gli uomini che vanno in Borsa, in ufficio o nella fabbrica come possono 
pensare al paesaggio? Potrebbero farlo la domenica, il Giorno del Signore, ma anche 
questo viene consumato nel bruciare energia, nel consumare, più che nell'ascoltare il 
silenzio. 

Qui si pone un problema legato alla percezione del visibile e dell'invisibile del 
paesaggio. La domanda che ci si pone in proposito è di capire su quali elementi 
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percepiti costruiamo le nostre rappresentazioni. Abbiamo ricordato all'inizio come, nella 
teorizzazione di Merleau-Ponty, non è necessario conoscere tutte le componenti di una 
frase per coglierne il significato. Possiamo dire le stesse cose per il paesaggio. Tuttavia, 
per quanto riguarda la percezione di quella che è la sua articolazione storica, il suo 
presente come prodotto di una vicenda passata, è evidente che per riconoscere il suo 
cammino storico dovremmo individuare le tappe più rappresentative di tale cammino. 
Ciò significa che se, ad esempio, una società ha distrutto le memorie del passato, quel 
passato non possiamo più riviverlo sul territorio (ci restano i documenti scritti o le 
fotografie, ma sono un'altra cosa), se non per induzione, basandoci sulle assenze. Da ciò 
deriva che una ricerca sul paesaggio dovrebbe mettere in luce – cosa che di solito non si 
fa mai – il significato di certe permanenze non meno che quello di certe assenze, di 
elementi visibili e di elementi invisibili che dovrebbero essere visibili ma non lo sono. 
Ad esempio, certi "buchi" sul territorio, certe concentrazioni di elementi, certe assurdità 
distributive trovano ragione nell'adesione o meno del presente ai segni del passato, nella 
tendenza a cancellare o rendere invisibile il passato nel suo rapporto con il presente. A 
questo proposito, pare che le scuole di urbanistica siano poco inclini a indagare sulla 
dimensione storica, invisibile, come fattore della varietà dei paesaggi e degli ordini 
territoriali particolari. 

 
 

Il paesaggio hic et nunc 
 
Ed ora consideriamo il visibile e l'invisibile nei rispetti della dimensione spazio. Il 

paesaggio è sempre percepito hic et nunc, cioè come fatto locale: ma esso è sempre la 
manifestazione di una organizzazione regionale, di uno spazio comunque più ampio, di 
base ecosistemica o di base economico-culturale, del quale lo spazio locale che entra 
nella percezione è parte organica. Ora non è detto che di questo spazio regionale entrino 
nel paesaggio percepito tutti gli elementi costitutivi più importanti. Ce ne possono 
essere alcuni ma ne possono mancare altri: ecco un'altra dimensione invisibile del 
paesaggio. Un esempio molto semplice può essere offerto dal paesaggio che vive ed è 
animato dal soffio urbano, dalla città che ne permea la vita, l'economia, la cultura, lo 
stile, come capita in Italia, dove la città è sempre il polo animatore dei territori locali. 
Ma la città resta esterna al nostro paesaggio, il quale tuttavia la rifletterà in vario modo, 
facendo sentire la sua presenza, la sua animazione, come ad uno spettacolo di burattini 
si sente la presenza dietro le quinte del burattinaio. 

Quali sono i segni che rivelano la dipendenza del paesaggio locale dalla città?  Si 
può scegliere. Anzitutto la direzione delle strade, la direzione del traffico, la 
provenienza dei rumori, la presenza di uno stile urbano negli edifici, la loro fittezza, 
l'ordine territoriale nel suo insieme, tenendo conto che la città non solo aggiunge ma 
sottrae anche, che il suo rapporto con lo spazio circostante può essere ambiguo. Ciò che 
si può stabilire attraverso tanti segni, sia visibili che invisibili. 

Questi spesso sono semplicemente celati nella mente degli abitanti, nel loro 
sentimento dello spazio, del tempo, della storia. Ossia il visibile e l'invisibile che c'è 
nella testa e nel sentimento degli abitanti attiene ad una dimensione del rapporto uomo e 
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paesaggio che rimanda al vissuto, alle fantasie, alle sofferenze, alle vicissitudini storiche 
e memoriali, cioè a qualcosa che nel paesaggio è inscritto in modi non sempre chiari ed 
incisivi. 

Ad esempio, i confini che dividono gli spazi vissuti, cioè quelle divisioni soggettive 
del territorio che magari si appoggiano ad elementi concreti ma spesso senza evidenza, 
fanno parte della categoria dell'invisibile più che dell'invisibile. 

Sappiamo d'altra  parte che la visibilità degli oggetti paesaggistici non dipende tanto 
dalla loro evidenza o voluminosità. Il paesaggio, anche il più esplicitato in senso 
esteriore, percettivo, è il risultato di una lettura soggettiva, che dà un risalto tutto 
particolare agli oggetti. La loro visibilità o meno dipende anzitutto dai meccanismi 
psicologici della percezione, su cui hanno riflettuto tra gli altri Arnheim, Gombrich, ecc. 
(Arnheim, 1974). Vediamo il paesaggio che desideriamo vedere, che non disturba la 
nostra idea di paesaggio (ciò ovviamente in modo diverso passando dall' insider 
all'outsider).  Quindi c'è tutta una serie di cose che restano invisibili, anche se fanno 
parte concretamente, organicamente, del territorio di cui cerchiamo il riflesso. Il fatto di 
riconoscerle come concretamente esistenti ma percettivamente trascurabili significa che 
nel paesaggio c'è sempre una dimensione mistificatoria che ne fa una categoria della 
nostra partecipazione estetica del mondo più che della nostra conoscenza del reale. 
Psicologicamente, insomma, cerchiamo nel paesaggio di vedere il migliore dei mondi 
possibili o quello che maggiormente si avvicina ad esso. Inversamente possiamo 
riconoscere un paesaggio come brutto, come il più lontano dal nostro modello ideale, 
tanto più se in esso si esprime una società nemica, rivale, o che comunque non ci piace 
(un esempio: i fotografi che nel riprendere un paesaggio d'oggi evitano di mettere in 
primo piano fili della luce lo fanno in quanto i fili sono poco intonati al paesaggio 
agrario assunto come modello esteticamente costruito o in quanto semplicemente 
disturbano la visuale?). 

Per le stesse ragioni cerchiamo di osservare il paesaggio secondo i punti di vista che 
meglio si confanno al nostro dettato psicologico. Così, ad esempio, rifiutiamo i punti di 
vista che appiattiscono, umiliano il paesaggio, specie se esso rientra nel nostro modello 
preferenziale. Anche se magari ci consentono di vedere meglio e di più, di cogliere il 
respiro organico del territorio. Questa d'altra parte, in alcuni casi, è una esigenza non 
meno profonda, perché con più cose vediamo psicologicamente ci sentiamo meglio 
partecipi di quel territorio ed entriamo più profondamente nelle sue pieghe. Una simile 
tendenza psicologica è quella che ci porta a privilegiare i top-view, i luoghi eminenti (gli 
hauts lieux, che secondo G. Debarbieux diventano anche luoghi simbolici) (Debarbieux, 
1993), dai quali è possibile scrutare in ogni angolo un certo territorio, condizione 
importante dal punto di vista militare, ma non solo. La conoscenza di un certo paese 
comincia dall'alto, come sapevano bene viaggiatori appassionati come Goethe, 
Montaigne, Montesquieu ed altri. Certo, non è detto che dall'alto si possano vedere tutti 
gli oggetti più significativi di un certo territorio, ma sicuramente, con la possibilità di 
ampliare la vista, se ne aumenta il numero e ciò può bastare per intessere un giudizio, 
per acquisire gli iconemi fondamentali che il paesaggio esprime. Di un paesaggio rurale 
ci basta vedere anche poche case contadine con il loro podere intorno per capire come è 
organizzata la vita agricola, ma ciò non basta per vedere l'organizzazione regionale di 
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cui fanno parte. 
 
 

Il nascosto del paesaggio 
 
Da qualsiasi punto di vista possono sfuggirci cose importanti. Lo spazio 

bidimensionale e i percorsi lineari lungo i quali si percepisce il paesaggio consentono 
solo di abbracciare fette di spazio limitate, come sapevano bene i primi esploratori (Von 
Humboldt tra i primi), costretti a seguire certi itinerari escludendone altri, magari più 
interessanti per dare un rappresentazione fedele dei paesi attraversati. Siamo dunque 
condizionati nel nostro guardare dalla limitatezza dei nostri sguardi, che non possono 
andare al di là di un certo limite, o che non possono entrare negli spazi dove si vuole 
nascondere qualcosa. 

Al nostro sguardo, ad esempio, resta nascosto tutto ciò che c'è o accade nel chiuso 
degli edifici. Si dice che l'interno è il risvolto dell'esterno, che ciò che c'è fuori si 
proietta nel dentro e viceversa. Anche questo non sempre è vero.  Certe nefandezze 
possono restare celate, perché solo in tal modo possono essere commesse, si parli di 
lager chiusi entro mura impenetrabili, di castelli degli orrori, come ci narrano tante 
storie vere o fantasticate, di nascondigli dove vengono perpetrate azioni d’ogni genere. 

I paesaggi d'oggi in Italia, ad esempio, accolgono uffici e studi dove si progettano 
artefatti che li distruggono, dove si studiano i modi per disarticolarli, violentarli, senza 
tener minimamente conto della realtà in cui verranno inseriti, delle preesistenze che 
sono destinate ad accoglierli. Questo isolamento rispetto al paesaggio di chi progetta è 
sicuramente un motivo della rovina che in Italia ha subito il paesaggio: mancanza di una 
auscultazione del Genius loci e delle voci che i paesaggi raccontano, la storia della 
natura e le storie degli uomini, le loro memorie, le loro fatiche, quelle presenze e 
assenze di cui si è  parlato più sopra. 

D'altra parte il paesaggio può essere costruito per dire cose diverse da quelle che ci 
si aspetterebbe conoscendo la società che lo esprime. Con il paesaggio si può mentire, si 
può rappresentare ciò che si vuole, allestendolo come un palcoscenico destinato a 
raccontare teatralmente ciò che la società ritiene giusto ed opportuno.  Si possono 
mettere in evidenza cose bellissime o abiette. C'è una strategia in tal senso che molte 
società hanno perseguito coscientemente, svelandosi nel paesaggio con edificazioni o 
segni che dovevano dire ciò che serviva funzionalmente o meno rispetto a certi obiettivi, 
come individui e classi sociali che si atteggiano in un modo o nell'altro nel quadro delle 
rappresentazioni quotidiane, così come sono state analizzate da Erving Goffmann 
(Goffmann, 1969). Succede del resto anche nel mondo animale dove vengono messe in 
atto strategie di fuga, di mimetismo, comportamenti che servono alla sopravvivenza in 
un mondo difficile nel quale la parvenza ha una funzione spesso fondamentale. La 
Grande Muraglia sappiamo che ha avuto una funzione di pura deterrenza, mentre nella 
realtà era una frana in quanto strumento di chiusura e di difesa.  

Un esempio di non visibilità ricercato come mimetismo è offerto dalla Cappadocia 
dove i monasteri bizantini sono stati ricavati nelle forme gugliate preparate dalla natura; 
e più invisibile ancora è la città sotterranea di Nigde, nella stessa regione, tutta scavata 



E. Turri – Il visibile e l’invisibile del paesaggio 

 11

nel sottosuolo, per celare le comunità cristiana, un po' al modo delle catacombe romane. 
Un esempio del tutto opposto è offerto dai centri alti dell’area mediterranea, numerosi 
soprattutto in Italia, arroccati sui colli, quindi costruiti per suscitare, con il massimo di 
visibilità, un giudizio di sicurezza e imprendibilità, in chi li scorgeva da lontano e dal 
basso. Per fare un altro esempio, del tutto diverso, ricordiamo come nei paesi del Terzo 
Mondo sono allestiti modernamente solo i viali che portano agli aeroporti delle capitali, 
quasi che quei tratti di strada possano influenzare il giudizio degli stranieri sull’intero 
paese, che subito al di là di quei viali presenta spesso il suo vero volto. 

Ogni ricerca sul paesaggio in tal senso può essere una ricerca per disvelare ciò che è 
mendace, ciò che è invisibile nel visibile o per dare un senso all'invisibile attraverso il 
visibile. Tutto questo, il fatto cioè che ci sia sempre una componente invisibile nel 
paesaggio, è la riprova della sua essenza percettiva e della sua non riducibilità a fatto 
concreto con cui occorre confrontarsi nella gestione del territorio. Nel contempo si 
riconosce ad esso una valenza semiotica che ci rimanda però al territorio, alla sua 
concretezza, alla sua funzionalità rispetto agli usi che ne fa la società che in esso vive. 
Così il paesaggio ci segnala, con la funzionalità del territorio, la cultura e i modi di 
concepire il rapporto con la natura e le sue forme da parte di quella stessa società. Il 
paesaggio in tal senso si lascia leggere, al di là del visibile e dell'invisibile di cui è 
sempre intessuto. 
 
 
Paesaggio e cartografia 

 
Il fine di ogni lettura del paesaggio è quindi di sentire come pulsa la vita nel 

territorio di cui è lo specchio; ciò ci serve per muoverci in esso o per progettare nuovi 
interventi che lo trasformano. In tal senso la nostra lettura deve essere selettiva delle 
tante cose che esso accoglie e deve esserlo come sforzo di coglierne il senso profondo, 
l'essenza. La quale traspare ad una lettura che non sia solo riportata alle cose che ci sono 
ma anche ai processi che le hanno prodotte e agli spazi cui si connettono. Negli studi di 
pianificazione tutto questo si fa con l'ausilio delle cartografie.  Solitamente cioè ci si 
affida alle cartografie per dire dei contenuti del paesaggio. Ma bastano le cartografie? 
Le analisi territoriali sono strettamente connesse al paesaggio, ma il paesaggio richiede 
un diverso rapporto, un diverso tipo di analisi.  Ci si può spiegare meglio, in proposito, 
richiamandosi al noto apologo di J. L. Borges sul principe e i cartografi. A questi egli, il 
principe, espresse un giorno il desiderio di voler saper tutto del suo regno, ordinando 
loro di costruire una carta alla scala l:l nella quale fossero riportati tutti gli oggetti che 
componevano il territorio su cui esercitava la sua sovranità. I cartografi si trovarono 
subito imbarazzati, perché sapevano che una simile carta era irrealizzabile e talmente 
ingombrante oltretutto che non si sarebbe saputo dove riporla. E poi la carta alla scala l:l 
c'era già, era il territorio stesso. 

La cartografia, fuor di metafora, deve sintetizzare, ridurre, selezionare. Questo il 
suo compito. Ma di qui cominciano i rapporti difficili con il paesaggio quando sono 
affidati alla cartografia ed in ciò il principe aveva ragione. 

Pensiamo ai limiti della cartografia facendo l'esempio dei confini politici che 
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tagliano un territorio, ma che nella realtà risultano invisibili, e in ogni caso non si 
prospettano come linee (J.W.Cole e E.R.Wolf, 1993). D'altra parte le astrazioni sono 
indispensabili, così come le rappresentazioni simboliche, che sono diventate il comune 
linguaggio della cartografia soprattutto con l'imporsi delle carte moderne, analogiche, 
geometricamente molto precise magari, ma che con i loro grafismi simbolici e le loro 
astrazioni non potranno mai dare il senso profondo del paesaggio vissuto, esprimere il 
Genius loci che lo abita: quello che magari coglieva il contadino del passato, il quale 
operava direttamente nel paesaggio, agendo alla scala l:l. Questo oggi non capita più. Lo 
stesso contadino ha posto una sorta di barriera tra sé e il paesaggio a causa del suo 
stesso operare con le macchine. Ed anche l'urbanista e il tecnico che progettano 
interventi sul territorio lavorano su cartografie astratte, corrette ma private degli oggetti 
che fanno parte del vissuto, del percepito, che in passato venivano studiati, considerati 
uno ad uno dai cartografi pre-napoleonici.  I quali facevano disegni così belli, progetti 
così esteticamente perfetti, mutuati magari dalla grande pittura, che finivano con il 
tradursi spesso in paesaggi altrettanto belli. Progetti che influenzavano l'agire degli 
operatori. 

Noi oggi operiamo su cartografie anonime, fatte di simboli grafici, di retini, linee. 
Addirittura operiamo partendo da foto aeree zenitali o da immagini spaziali, che ci 
dicono molte cose a livello regionale, spaziale. Forse sono imprescindibili nel mondo 
d'oggi, globalizzato. Ma con strumenti del genere il senso del paesaggio va 
inevitabilmente perduto. Il paesaggio diventa invisibile. Scompare. Fatto di grafismi. 
Non di alberi, di case, di architetture, di campi coltivati, di monti e nuvole. Tutto 
massicciamente visibile ai fini della cognizione territoriale  ma invisibile al sentimento 
del paesaggio. 
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